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V definitivním svém vydání jest kniha 
»Confiteor...« poněkud pozměněna. V ohledu 
formálním. Nevím, jakým procesem bere se 
tvoření autorů jiných: moje představy, my- 
šlenky, dojmy, nálady chvívají z prvu v duši 
jako cosi nevyslovitelného, spíše jako rytmický 
spád nějaké melodie: později kmitne se meta- 


fora, řádka, rým, sloka — a tu je čas práce, 
Práce pomalé, bolestné, často trapné, vždy 
vysilující — věřím pevně na transformaci 
krve a mozku ve sloky! — a ne vždy uspo- 


kojivé. Nevyslovitelné chví často v duši dál, 
a co bylo napsáno, jest bez krve a života. 
Tak bylo u mnohých z těchto básní. Vracíval 
jsem se k nim zas a zas, prožíval jsem ještě 
jednou dojmy, z nichž ony vznikly — a byly 
to příjemné chvíle, to zpětné čistě spirituelní 
prožívání zašlosti bez bolesti i radosti, — a 


výsledkem bylo nové vyjadřování, nové verše, 
nové sloky starých věcí. 

Dnes je kniha vlastně tím, čím byla 
v mé duši po svém prvém vydání před 
dvanácti roky. Že ovšem i tak jest onoho 
»nevyslovitelného« vzdálena — nač zapírat? — 
cítím to. Ale jsem spokojen tím, že mě aspoň 
neuráží nynější její traktace. 

Věcně jsem nezměnil až na několik mladi- 
ckých nejapností (»dobře placení učitelové« 
ve Vstupním dialogu, Memoiry Ahasverovy) 
skorem ničeho, leda že dvě tři bezbarvé 
básničky nahradil jsem jinými z oněch dob. 

Kniha vychází nyní jako »Confiteor... 
díl I.« — prvá část trojdilného cyklu (»Bez 
názvu«, »Třetí kniha lyriky« jsou díly násle- 
dujícími, jich tituly byly tehdy jen provi- 
sorní) — a celek jest lyrickým vyjádřením 
starého problému... Prvé vydání bylo při- 
psáno J. Arbesovi následujícími řádky: 


Drahý mistře, 


Pamatujete se ještě na chvíli, kdy jsme 
mluvili o vydání mých veršů? Pamatujete se 
na tento úryvek tehdejší rozmluvy?: 


Já: Nevím, proč to vydávati. Nemám 
ideálů, za něž bych, jako jiní, bojoval, přítelem 
didaktické poesie nejsem, bych národ svůj 
něčemu učil — k čemu to má tedy sloužiti ? 

Vy: Pravé umění neslouží nikdy všedním 
potřebám lidstva. Podejte jen to, co jest 
v nitru vašem, podejte jen sebe jako člověka 
— a to postačí. 

Mistře, nenapsal jsem tento Váš výrok, 
by mi byl štítem před vivisekčním nožem 
kritiky — chci Vás jen na ta slova upama- 
tovati a říci, že kromě úcty a obdivu jest to 
vděčnost za ně, z které Vám připisuji svou 
první knihu. — 


Podpisuji tu dedikaci dnes S upřímným 
pozdravem J. Arbesovi poznovu. 


16. dubna 1899. 


VSTUPNÍ DIALOG. 


Občan: 


Nová knížka? Radost věru krev mi v žilách 
rozpění, 
když tak vidím stále zkvétat naše české umění, 
hrdostí mne zvláště plní, že i přísná cizina 
našim duchům vzácné laury sama v čelo připíná, 
však mi líto přece jedno, zarputilí poeti, 
že nechcete našich přání, naších stesků slyšeti: 
hle, jak celý národ kráčí, jak stroj velký v po- 
hledu, 
řádem vzorným, svornou prací neustále ku 
předu, 
řemeslo i věda vážná v stroji tomto koly jsou 
neunavně pracující k předu pílí ohromnou, 
jen ty s uměním svým stojíš bez práce a 
zápasu, 
zpěv tvůj má sic dosti citu, hezkých nitra ohlasů 
však — — 


Břástka: 


Rozumím-li dobře, můj občane, 
ty chceš, 
by umění mé bylo kolečkem jedním též? 
Což není dosti na tom, že upřímný můj zpěv 
vždy hrdostí tě plní a pění tobě krev? 


Občan: 


Pravda je sic všechno, cos tu s trochou 
ironie děl, 


avšak naše doba žádá trochu více za úděl, 
což ta hrdost, což ta sláva — pozoruj náš 


moudrý věk: 

všecko, všecko zhynout musí, z čeho nejde 
užitek. 

Napsal už sám, tuším, Horac v tiburském svém 
zátiší: 

Spojit užitečné s krásným — umění cíl nejvyšší ! 
Slova moudrá, zářná meta, ku které máš 
vždycky plout, 

divím se jen, že vám možno pyšně dnes je 
zavrhnout! 


Básník: 


Ah, tedy Horac! Prosím, buď mi teď po vůli 
a požadavků svojich mi řekni formuli. 
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Občan: 


Tož hleď! Celý národ nyní vede o své žití boj, 

pro nějž věky ostřily meč, pro nějž hotovily zbroj, 
krásný úkol máš v té době, vděčna bude 
tobě zem: 

Udeř v struny lýry svojí, buďsvé vlasti Tyrtaeem! 

Zapěj, zapěj lidu svému do boje zpěv vznešený, 

v jiskry lásky k vlasti dmýchej, až se vzejmou 
v plameny, 

vzbuď svým zpěvem mrtvé předky z zapomnění 

mohyly, 

ukaž nám, jak vzorně oni krev svou pro vlast 
prolili, 

mládeže si dále všimni, buď jírádcem, přítelem, 
uč ji dávným zašlým ctnostem taktuplným 


zřetelem, 

synům našim dobrých rad vždy dávat můžeš 
v hojnosti, 
dívkám čistý zpěv tvůj ukaž pravou cenu 
cudnosti — — 


Básník: 
Dost! Výtečná to přání! Tož pozaunem má být 
má píseň, která v boj tě dřív musí rozlítit, 
v boj o život a o čest ti třeba chorálů ? 
Aj, občané můj moudrý, máš málo žurnálů, 
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či dechu už v nich málo, že musíš tady ždát. 
by umění mé přišlo tvé jiskry rozfoukat? 
Což besedy tvé, spolky, což tvoji řečníci, 
rakety sterých řečí, barvami sršící, 

k tvé hrudi nedoletnou a bludičkami jsou, 
jež nad bahnem se vznesou a v bahně zahynou? 
Či v hrudi tvé jen troud je a jisker není tam, 
a teprv píseň vložit má ti v ni lásky plam? 
Což učitelé tvoji, vlastenci nadšení, 

tak špatně učili tě, že voláš umění, 

by z zapomnění hrobu tvé předky vzbudilo 
a chladnoucí tvé hrudi tím sily dolilo? 

Být mládeži tvé rádcem — toť nápad veselý! 
Nač pak máš vůbec školy a kněze, kostely, 
výmluvné kazatele a knihy učené 

i moudré profesory dost dobře placené ? 

A cudnosti, jež dnes je stařenka uvadlá, 

já udělat mám berle, by zcela nepadla? 
A 


Občan: 


Máš věru pěkný zápal, však dřív 
nech mne domluvit, 
vždyť já nikterak jsem nechtěl urazit tvůj 
měkký cit; 


vím, že miluješ své snění, že se nezřekneš 
svých dum, 
nuž, vždyt i chvil prázdných najdeš, kdy žít 
možno milým snům, 
ba, my je též čísti budem, však — jak žádá 
náš to věk — 
hleď, by umění tvé předem neslo onen užitek. 
Básník: 
A ne-li? 
Občan: 


Pak šetř nás svými city, vzdechy 
své si nech, 

nech si »Pravdu«, »Krásu« — my jsme na 
pevnějších základech. 

Tolik však ti říci mohu — jak ty vaše konce 
znám = 

brzo doplanou tvé duhy, brzo spadne vzdušný 
chrám, 

o žebrácké holi půjdeš, jak jich šlo už sta a sta, 

na posměch všem moudrým lidem, zbankrotělý 
fantasta ! 


Básník: 
Tož, poesie, zhyň, než býti děvkou robnou 
za ten chléb hanebný ve službách kramáře 
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tou, jež jen vneděli smí vzít svou sukni zdobnou 
a chvilku pobýt u svých bohů oltáře! 


Ne, nikdy, občane, se nedočkáš té chvile, 
bys uzřel sníženou ji v denních službách svých 
a jí snad poroučel svou hlavu jenom chýle 
neb otrocký svůj bič nad její šíjí zdvih! 


Ne, nikdy, nikdy ne! Však poznáš k hrůze svojí, 
že spoutat nedá se tím nízkým řádem tvým, 
že velká, vznešená v té jasné výši stojí, 
kam není přístupu tvým rukám špinavým, 


že přísným zrcadlem své doby, nitra tvého, 
že čisté lidskosti je schránkou jedinou, 

že soudcem bude tvým a soudcem lidstva všeho, 
a její ortele že nikdy nezhynou — 


však nikdy nebude tvých pákou nutných činů 
a dmýchat v srdci troud a svítit v hlavy šer, 
a docela už ne tvých praeceptorem synů 

a gouvernantkou tvojich dcer! 


+ 
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k 


POSPLESU. 


Lednové jasné ráno třpytí 
se na umrzlém sněhu střech, 
ledové fantastické kvítí 

plá, jiskří se mi na oknech. 


Má hlava těžká. V honbě hřmivé 
noc burácí tam probdělá: 

vzduch žhavý, šumot, tance divé 
a hudba skočně veselá! 


A vidím v sále plném světel 
jen postavu tu čarovnou, 

k níž všechno obrací svůj zřetel, 
a jež je plesu královnou. 


Je nádherná v své luzné kráse 
jak červencová obloha, 

a sídlem jejím sotva zdá se 
být zem ta naše ubohá! 


Má krev se bouří: v hudby zvuku 
smím její tílko objímat, 

tu malou, měkkou tisknout ruku 
a sálem letět v rej a chvat! 


Jak tančí! Bozi! Hudbou hraje 
těch rytmických dvou nožek cval: 
pro valčík ona stvořena je, 

a pro ni Strauss svůj valčík psal! 


Smím jít s ní potom promenadou, 
kde smích a vřava šumivá, 

kde zřím, jak kolem na mne řadou 
- plá soků závist zuřivá! 


A tu se živý hovor snuje 

bez hloupých poklon, bez ozdob, 
jak při setkání vypravuje 

si vše dvé známých z dávných dob. 


Má kráska řečí roztomilou, 

již chvilkou přerve vábný smích, 
vzpomíná dobu na minulou, 

na příhody let prožitých. 
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O dětském mluví světlém čase, 
kdy škola vládla všechněm snům, 
o klášteře, kde učila se 

těm dlouhým, fádním růžencům 


a malování, tanci, zpěvu, 
jenž pěn je v klenbách svatyně, 
nu, všemu, co prý krášlí děvu, 
pak mysteriím kuchyně. 


A mluví o svém rodném domu, 

jejž půlkruh parku objímá, 

prý věčně v oknech tkví šeř stromů, 
však za to v létě chlad tam má, 


teď prý tam smutno; sníh kol leží 
a listí po něm prolétá, 

jež s aleje, když vítr běží, 

se smutným letem třepetá ... 


Pak vypráví, že zpívá ráda 

při doprovodu piana, 

že vždy, když tma v park smutný padá, 
si hrá a zpívá Schumanna. 
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Též čte. »Stolistku«, »Slávy dceru«. 
A smíchem praví zvonivým, 

že znudily ji obě věru, 

a já se jí v tom nedivím! 


A na to hned zas vtipem stíhá 
zrak mnohý sálu u stěny, 

zkad na mne marný vztek se mihá 
a na ni pohled zdrcený!... 


Má hlava těžká. V směsi hřmivé 
v ní vše zní z noci probdělé, 

ty valčíky, ty polky divé 

a čtverylky ty veselé! 


Ó vzhůru v park, kde sníh kol leží 
a listí na něm v přeletu, 

ji uzřím teď tak krásnou, svěží, 

až zdvihne v okně rolettu! 


A tma až padne v bílá lada, 
zvuk půjdu slouchat piana — 
má krásná v podvečer tak ráda 
vždy hrá a zpívá Schumanna! 


+ 
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II. 


PODOBIZNA. 


Z těch etherických krásek není, 
jež dvorně anděly zde zvem, 
na jejichž líci žití chvění 
zápasí s hrobním cypřišem. 


Je štíhlá jako lesní víla, 

jest jako června vábný zjev 

a jako plná růže bílá, 

v níž byl by život, lesk a krev. 


Zrak modrý kryt je řasou dlouhou, 
v němž celá duše její plá: 

sní, usmívá se, chví se touhou, 
jak její píseň veselá! 


Má vábné rty: z nich vzíti jeden 
polibek v žáru šíleném — 

mé duši usouzen-li Eden, 

jej měním s pekla plamenem. 


Má světlé copy divné krásy, 
jak vonný, zlatý vodopád — 
chtěl bych tak hlavu skrýt v ty vlasy 
a umírat v nich lehce, rád! 


Má ručku trochu opálenou, 

ta se jak měkký samet skví — 
a být mi jednou usouzenou, 

ji nedám za půl království!.. 


Ó krásná, budeš-li mít dceru 

— až Osud určí vůlí svou — — 
já nepřeju jí toho věru, 

co lidé tady štěstím zvou, 


ne palác, který v městě stojí, 
kočáry, šaty, klenoty — 

ať štíhlost má a chůzi tvoji, 
zrak, rty a copy jako ty!... 
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III. 


OD DVOU DO TŘÍ. 


Nám chvilka krátká, odpolední 
teď kyne v parku tichosti — 
ach, dítě, nevíš, od dne ke dni 
co přináší mi hořkosti! 


Tys, andílku, tak přísný, vážný, 

že pohled na tě zamrazí, 

neb s tebou, jako duch tvůj strážný, 
tvá mračivá mát přichází! 


V ní dávno zhasly mladé žáry, 
sít vrásek líc jí pokrývá, 

je rozumná jak mudrc starý 

a jako Argus bedlivá. 


V té tváři stopy dávné krásy 
a rysy podobné tvým zřím, 
je trpko mi, že ona asi 
tvým obrazem je budoucím! 
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Hled její těžký zatlačuje 

mi každý zápal v srdce krov, 

na posměch ona s námi snuje 
řeč plnou nudných, všedních slov. 


Dím denně jí, že prospěšno je 
si po obědě pospati, 

k zívání nutí řeč ji moje — 
však od procházky nezvrátí. 


A marně duch můj nové sítě 
na bdělost její napíná, 

vždy odvede mi tebe, dítě, 
když bije třetí hodina, — 


Co platno mi, že mohu stříci, 
jak hlava tvá se otáčí — 

zná často pohled mnoho říci, 

však nám už, myslím, nestačí. 


Před celým světem státi může 
ta naše láska bez skvrny — 

my dva jen víme, že to růže, 
k níž nelze vonět — pro trny! 


+ 
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V. 


SMUTEČNÍ ŠATY. 


Tak neslušel ti šat ten bílý, 

v němž na plesu jsem tebe zřel, 

ten modrý ne, v němž zjev tvůj milý 
jde do koncertů, divadel, 


jak černý háv dnes, moje milá, 
jenž objímal vděk údů tvých, 
když jedné na pohřbu jsi byla 
z tet uvadlých a svárlivých. 


Ten kontrast! Černý klobouk skrýval 
tvých světlých zdobu kadeří, 

skrz chmurný závoj zrak se díval 
jak diblíků dvé z zášeří, 


s tou veselostí roztomile 

tak tragicky ten smutek hrál, 
že nadšen, drahá, v tyto chvíle 
jsem jedno bezbožně si přál: 
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NLA A 


než odložíš tak za čtvrt leta 
ty černé šaty docela, 

by některá tvá svadlá teta 
ti zase brzy umřela! 


+ 
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V. 


STARÝ MOTIV. 


M4 milá přišla dneska sama, 

to poprvé — ó jaký ples! 

Ta přísná její gardedama 

prý dříme sladkým spánkem dnes! 


Je máj, a den plál v celé kráse, 
park nálady pln veselé, 

a naše alej bělala se 

jak družiček řad v kostele. 


Když spatřil jsem ji krůčkem drobným 
a samu ke mně pospíchat, 

horečně schystal k řečem zdobným 
jsem zadržených řečí sklad, 


tma v očích byla, čelo pálí, 

a líc má hoří do krve, 

tak bylo mi, když školák malý 
jsem k zpovědi šel poprvé. 
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Má milá přišla, v tváři smavě 
jí radost kvete nachová — 
já klobouk zvedl ostýchavě 

a uklonil se bez slova. 


I milka má se pozachvěla, 

a řeč tak všední počíná, 

jak nad každým by slovem bděla 
zas censura dnes matčina. 


Je vzácný hovor ten, jejž máme, 
a bloudí hezky z široka: 
bůh ví, proč teskně vzpomínáme 
na jeden obraz z rokoka, 


kde v pestrých šatech páni, dámy, 
a v sněhobílé paruce 

míč hrají vážně pod lipami 
věkrůh držíce sel za rucek. 


A jakby štěstí nezažité 

nám odletalo na vždycky, 

my těžce vzdychli ve chvíli té 
a milka děla tragicky, 
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že tenkrát v šatech ze sametu 
— když třpytné hvězdy svítily — 
i při pohřebním menuettu 

ve skvělých sálech tančili. 


+ 
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VI. 


V DEŠTI. 


Jak olovo je nebe kalné, 
a dešť se snoubí s vichřicí, 
a žluté vody proudy valné 
se hrnou pustou ulicí, 


Líc mrzutá se někdy mžikem 
u oken mihne pokraje, 

a dole občan pod deštníkem 
jde mokré šosy zdvihaje. — 


Co dělá as mé drahé dítě, 
když čas tak hloupě vede si? 
Zda ku klavíru sedla hbitě 

a bije v šumné klávesy? 


Či bílé čílko podepřela 

nad verši, jež jsem přines jí? 
Či album tajně otevřela 

a nad mou podobiznou sní? 


v 


Či horší se, že vyšší síly, 

déšť, hromy, větrů divý vztek, 
nám schůzku dnešní překazily 
a kouzlo našich procházek? — 


Plá hněvem, ano, čílko chmouří, 
a zřím ji v okně stojící, 

jak stihá kletbou drsnou bouři 

i zablácenou ulici, 


neb nemůže můj anděl zlatý 
dnes opustit tu nudnou síň 
a nésti nové, drahé šaty 

na vztek a odiv přítelkyň! 


4) 
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J. S. Machar: Confiteor, 
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VIL 


TICHÁ LÁSKA. 


Když večer chmurný mračen plný 
skryl zemi tmavým závojem, 
Leander vrh se v bílé vlny 

a k Sestu ploval příbojem. 


A Romeo, ten sličný mladý, 
když utich denní ruch a shon, 
zeď doved přelézt u zahrady 
a stoupal k milé na balkon. 


A jiní reci velké slávy 

co smělých činů vyvedli, 
by jeden pohled usmívavý 
a bílou ručku zahledlil 


My, děti doby pokročilé, 

těm rekům smějeme se všem, 
jich činy čteme z dlouhé chvíle 
a nejdem za jich příkladem. 
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Když večer mírný vánek vlaje 
při jasném zpěvu skřivánků, 
když na skle oken v rudo plaje 
zář roztrhaných červánků, 


když na východě měsíc tiše 
bez světla stoupá nad obzor, 
když z tůní celá žabí říše 
melancholický spustí chor — — 


Tou klidnou, šumnou, osamělou 
my chodíváme alejí, 

kde pod nohy se květy stelou, 
jež větry za den sevějí. 


A klidně při tom hovoříme 

o měnivých dne příhodách, 

o všem, co kolem sebe zříme, 

o všem, co zdálo se nám v snách, 


a lípy v klenbě ševelící 

chytají štěstí chvilek těch — — 
snad na jiné dva milující 

je vydychnou zpět po letech... 
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Smích, pomlčka i vážná slova, 
— tak stálá změna neznaví — 
až shasne tříseň červánková, 

a zavane dech zimavý. 


Má milá zahalí se plaidem, 
a jdeme domů bez spěchu, 

a měsíc v světle modrošedém 
své lesky lije na střechu. 


A slyšíme pak ještě z dáli, 
jak šumí našich stromů sbor, 
jak by si ze sna šepotaly 

té naší lásky rozhovor... 


% 
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VIN. 


DOBROU NOC! 


Vy, kteří jste jen jednou zřeli 
ji štíhlou, krásnou při tanci, 
vy, kteří jste snad uslyšeli 

ji zpívat sladkou romanci, 


vy, hned se rdící, když tak maně 
jen pohled její na vás pad, 

když po matčině levé straně 

šla z podvečerních promenad: 


6 rcete, kolik roků žití 

za obrázek by dali jste, 

jenž v hrudi mojí večer svítí 
v své záři plné, zlatisté ? 


Neb živě zřím ji po desáté 
jak idyllické ve chvilce 

má rozpleteny vlasy zlaté 
a v sukničce a košilce 


čb) 
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tu »dobrou noc!« dá otci, matce 
a krásnému dni za vše dík 

a smějíc se neb pějíc sladce, 
jde se svíčkou v svůj pokojík!... 


Ó rcete, kolik let by žití 

za obrázek ten dali jste?... 
Má duše smí i tam s ní jíti 
a na stráži být zajisté! 


A po měsíční záři snésti 
jen těm snům dovoluje k ní, 
jež Osud, budoucnost a štěstí 
nám jistě jednou vyplní! 


Ostatně pod tím čílkem svůdným 
jen čistý sen vždy proletí, 

vždyť polibkem je otec cudným 
a matka křížkem posvětí... 
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IX. 


LÍSTEK. 


V mé jizbě, jejíž okna vedou 
na šírou města ulici, 

kde lidstva proud a vozy jedou 
- ve hlučné vírné směsici, 


svých milých vzdálen, skláním čelo 
a hledám ve dnech zašlosti: 

ne, nikdy nic mne nerozchvělo 
tak čistou tklivou radostí — 


ty eposy, jež jsem kdy četl, 
se všemi králi, hrdiny, 

ty romány, kde vždycky zkvetl 
v dvou srdcích kvítek nevinný, 


ty písně, kritika jež slaví 
svým uznáním a frásemi, 
ty povídky, jež národ baví, 
ba žádná kniha na zemi, 
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jak dnes mé milé lístek malý, 

v němž dvé je pravopisných chyb, 
v němž píše mi, že opadaly 

již hnědé listy našich lip, 


že zdravá je jak čilé ptáče, 

že ráda by mě spatřila, 

že psíčka má, jenž přes hůl skáče, 
což prý jej sama učila! 


+% 
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X. 
ROZMLUVA. 


Tvé přísahy, tvůj zápal, sliby ony 
tak divně pronikly mi duši celou, 
jak disonance, jež se mísí v tony, 
když struny tknuty rukou neumělou... 


»— Tvá, věčně tvá!l« — — 

Ach, »věčně«!... S příštím jarem 
což, žár-li nový v mladé duši vzplane? 
Pak přísahou po způsobu už starém 
zas nadchneš jiné srdce rozhárané! 


A dobře vím, jak dávno už ti chystá 
ta starostlivá péče dobrých lidí 

krb, kde by blaženost tvá byla jistá 
a nevěstou tě mnohý zrak již vidí; 


ba, mát tvá prý již vyhledala muže, 

jenž usedlý je, mnohé ctnosti chrání, 

tys poslušna — než zvadnou slední růže, 
snad nazývat tě budou milostpaní| 


Věř, zasměješ se nad tou láskou naší 
i nad vzpomínkou na ni bezecennou, 
mír domácí ti bude jistě dražší 
a budeš vzornou milující ženou. 


Však kol mé hlavy černá noc at visí, 
a krvavý červ ničí moje tělo 

i chladné rty, jež líbala jsi kdysi, 

a srdce, které tě tak rádo mělo... 
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XL. 
POZVÁNÍ. 


Nač toto čtyřlistové psaní, 
nač tolik dojímavých vět, 
nač vzpomínky i naříkání — 
já nečekal jsem na zpověd. 


Však svědčí to o dobrém tonu, 

že v těchto velkých vážných dnech, 
kdy celý dům váš pln je shonu 

a tone stále v starostech 


o toilety, o povozy, 

o upravení výbavy, 

o kuchyni — a vědí bozi — 
o jaké další přípravy — 


že jste přec našla ještě chvíle 
kdes v nerušeném ústraní 

a popsala ty lístky bílé 

a přidala k nim pozvání! 
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Znám dobrý ton váš... však jste hladce 
sí mohla jinak věrna být 

a mohla pera, vzdechů, práce, 

kus noci, slz snad — ušetřit: 


tu pozvánku jen, jako všude, 

jste mohla poslat, spanilá, 

ta litografům k slávě bude — 

a mně — — — by zcela stačila... 
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X 
PŘI SVATBĚ. 


Tvá svatba byla v našem chrámě... 


Proč vrhlas tenkrát kradmo na mě 
skrz závoj bílý, průsvitný, 

ač mělas v oku záře dosti, 

jen pohled plný útrpnosti, 

jak žebráku groš soucitný ? 


Což myslilas, tvé chůze zvuky 
že vzbouzí ve mně pekel muky? 
A v chvilce slovo rozhodné 

až rozlehne se chrámem šerým, 
mou duši mečem dvacaterým 

že zachvátí a probodne? 


Či náhradou měl být hled jeden 
za ztracený mé lásky eden? 

A spolu mečem anděla, 

jenž zaplál tehdy na znamení, 
že k návratu již cesty není? 
Že ráj mi ztracen docela? 
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Či lékem měl být srdci mému, 
bych nezáviděl zvolenému, 

jenž nosí vzácné šediny, 

že průvodcem má být tvé pouti? 
Kol něho že se budeš pnouti, 

jak břečtan kolem ruiny? — — — 


Lid tísnil se a šuměl chválou 
nad krásou tvojí neskonalou, 

nad atlasovým šatem tvým, 

já slyšel, jak tě litováno — 

pak v náhlém tichu tvoje: »ano« 
zaznělo zvukem stříbrným., 


A v chvíli té — jak vždycky bývá — 
ruch nový povstal, tíseň živá, 

a kolem mne řeč šuměla, 

— jeť cizí bolest lidem milá —: 

v té chvíli líc má osou byla 

všech zraků v šeru kostela! 


A proč? Proč ten rej zraků živý, 
proč prve ten hled lítostivý 

jsi vrhla v chrámu zášeří? — 

* Můj cit byl jako oběť smrti, 

již bol a úzkost dříve zdrtí, 

něž rozhodný ráz udeří! 
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V té chvíli myslil jsem juž volně, 
jak odřekneš se, krásná, bolně, 
za nocí ledna mrazivých 

těch šumných zábav karnevalu, 
kde zvyklas královnou být sálů 

a postrach družek žárlivých ! 


ae 


XIIL 
REOUIEM, 
V tom starém šerém chrámě má milá klečela 
a zaslzeným okem v modlitby hleděla. 


Na kůru hudba zněla a píseň smutná tak, 
reguiem tehdy bylo — mé milé vlhl zrak. 


Nad modlitby své níže pak čelo sklonila, 
a za slzou se slza v ty listy ronila. 


Proč pláčeš, moje milá, co šeptáš žalným rtem, 
či šumí v tvojí duši též smutné reguiem? 

Což vzpomněla jsi nyní a počínáš se chvít, 
na zničené mé štěstí, na pohřbený můj klid? 


Ach, včera v tomto chrámě jsi byla samý ples, 
tvá svatba byla včera, nuž, proč ty slzy dnes? 


Proč pláčeš, moje milá, či želíš toho snu, 
či dokonce ti líto mých osamělých dnů? 


Má milá, dosttěch slzí, vždyť ti v nich zbledne líc, 


než vzejdou prvníkvěty —ty nevzpomeneš víc.. 
* * 
* 
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Po letech z rána, milostpaní, 
až jednou z lůžka vstanete 
a v sněžné toiletě ranní 

si k vonné kávě sednete, 


až dozní cinkot bílých šálků 

i vašich dítek hlaholy, 

a, jak by přes moře šly v dálku, 
je vypravíte do školy, 


a manželovi suché tváře 
až zlíbá ret váš zvonivý, 
a půjde do své kanceláře 
ten člověk vážný šedivý, 


až podepřete v nudě čílko 

pak těmi prsty malými — 
zda vzpomenete si, 6 milko, 
na ten svůj sňatek v podzimi? 


Ne na oblohu, jež se tměla, 
ne na žloutnoucích listů pád, 
ne na hudbu, jež z domu zněla, 


ne na dvacátý listopad, 
J. S. Machar: Confiteor. 


50 


však na ten sten, jímž zaúpělo 

— když jela jste tak v rozmaru — 
to srdce, které krvácelo 

pod koly vašich kočárů!? ... 


Ó vidím, jak v tom vašem snění 
ty rudé vzpomínky se chví — 
jak nerozumná zanícení, 

jak mladých roků bláznovství! 


A tonem tím, jenž vždy mne mrazí, 
vy vyučíte dcerku svou, 

že láska je dnes šedou frásí 

a vším jen chladné cifry jsou... 


Je ky 
* 


— Nuž, proč ty slzy při redguii 

a proč ten lítostivý vzdech ? 

vždyť, krásná, přece ještě žiji, 

a tak se lká jen na hrobech! 

Dost, k vůli vám dost: hněvem rdíti 
byste se jednou musila, 


že mohla jste ty slzy líti, 
když hloupost už se skončila... 
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XIV. 


VĚŠTBA. 


Od svatby její v mojí duši 
ožila dávná vzpomínka, 

vždy k večeru mi syčí v uši 
výsměšným tonem zlehýnka... 


Jsem chlapcem v klidné jedné vísce. 
Jsme na zahradě v soumraku. 

Nad krajem posupně a nízce 

lán visí černých oblaků. 


Cikánka stará, zrak jako dýka, 
přes zídku k nám se naklání 
a věštby dutým hlasem říká 
stopujíc rýhy na dlani, 


»Viz čáru, jak se dolů vije, 
ta druhá tne ji, překříží — 
zde toho chlapce uštkne zmije, 


k níž s důvěrou se přiblíží.. .« 
4% 
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Šla baba dál. Nad proroctvími 
se smáli chvíli — ďas je vzal! ... 
Já hrdinou byl před druhými 

a též se — trochu ztěžka — smál. 


Než potom v dusné lesní tiši 
pod jedlemi a břízami, 

kde hřál se opustiv svou skrýši 
had se zvláštními skvrnami, 


neb v kotouč svinut blíže cesty 
zas jiný dřímal klidným snem, 
neb přes hnijící vil se klesty 

a zlostně šlehal jazykem, 


já ubíhal vždy dále chvatně, 

a zimy dech vždy po mně táh — 
ó vykládal jsem věštbu špatně, 

a zbytečný byl tenkrát strach! . .. . 


Mne zloba hadů ušetřila .. 
A ty, ty moje spanilá, 

což pro to ty ses narodila, 
by se ta věštba splnila? ... 
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XV. 


PBS: 


Toť chvíle žalu, vzpomínek a stesku, 

kdy pustne kvetoucí kdys zahrada, 

a v svadlou trávu při západním lesku 
žloutnoucí listí upadá. 


Na lávce sedám, kde jsme sedávali 
za žáru léta, kdy kvet celý sad — 
teď léto, květy, moje milá v dáli, 

a smutný vítr vane z lad. 


V té hodině, kdy pohled její snivý 

předbíhal ke mně vonnou alejí, 

pes její, svědek lásky mlčenlivý, 
teď přijde tichou kročejí. 


Ten pes ji provázíval v zašlém čase, 

a teď se zvykem sem snad ubírá 

a jako tenkrát ke mně sedne zase 
a na mě tmavé oči upírá. 
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Na šedé lávce žluté listí leží, 

jak plitký nápis netrvalých chvil, 

po svadlé trávě chladný vítr běží, 
a západu lesk dozářil. 


Pes u mých nohou bez pohybu sedí, 

na koleno mé skloněn čenich má 

a významně a dlouze na mě hledí 
moudrýma svýma očima. 


A když se zvednu, dlouhou řadou stromů 

mě tmavý pohled ještě provází, 

pak žlutým listím známou cestou domů 
též zamyšlený odchází ... 


Má lásko, já tě viděl u oltáře, 
já viděl často, jak jsi kráčela 
plničká štěstí, úsměvu a záře 
po boku svého manžela, 
než všecko dohromady neřekne mi, 
jak smutně pustým je můj život dnes, 
jako v tom parku onen pohled němý, 
jímž lituje mne ten tvůj pes... 
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XVI. 


PODZIMNÍ LÍSTEK. 


Já v lese těkal po těch známých místech, 
kde bloudili jsme v žárech léta v stínu, 
kde zamyšleni v ševelících listech 
jsme poslouchali věštbu kukaččinu ... 


Les proměněn. Bříz vlečné šaty zřídly, 
že ani pustých hnízd už netají, 

u paty bledý chrastavec jim sídlí, 

a hnědé listy trávu pokrývají. 


Pusto tu, ticho; dub náš mnoholetý 

své větve větrům ku hře rozestýlá, 

a smutno tu, jak v srdci, v kterém květy 
vylhaným jarem láska umrazila. 


S vrchole stromu krokem poplašeni 
havrani s krákotem se vznesli četou — 
tak v nitru, jež se hrouží v zapomnění 
vzpomínky živé vstanou S řečí kletou. 
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Mha lesem houstne. Chví to stromů hlavou, 
a mrazné ticho dýchá bor se tmící, 

jen chvilkou slyšet z dáli pronikavou 
sýkorek úzkost v tmavé borovici. 


Již pryč, již pryč, mně zdá se, že ztěch hlasů, 
jež vzbouzí krok můj v hnědém svadlém listí, 
výsměchy chví se svědků šťastných časů 
a zdají se v mém srdci čísti!..,. 


A na luka jsem vyšel z těchto lesů, 
tam ocún krášlí kraje chudé šaty — 
květ jeho jeden z toulky své ti nesu — 
jest jak tvá láska — ostře jedovatý... 


+ 
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XVII. 
PODOBIZNA. 


Ty vrásky na čele prý jizvy mohou býti 
ran, které v srdci jsou... 

jak dlouho mám je už — to neznám povědíti, 
však cítím, že tam jsou... 


Zrak mdlý je, vyhaslý jak mračno, zněhož blesky 
již nikdy nevyjdou, 

dal nocím bezesným a slzám svoje lesky 
a blýskavicím sílu svou. 


Rty trpce stažené, jak cos by říci chtěly, 
však slova nevyjdou — 

co ještě mluvit dál, když proklel jsem svět celý 
a celou bídu svou?! | 


Smrt, lesník, kamsi spěl; při cestě sosna čněla, 
klep na ni dýmkou svou: 

pak vytáh závěrák — a ruka křížem jela 
přes kůru mladistvou . 


+ 
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„AVI 
ELEGIE. 


Jak listí žloutnoucí, kdy chladné větry vanou 
se stromů třesavých v zem vlhkou upadá, 
tak dny mé vezdejší v tůň věčna smutně kanou 
a pečeť nicoty se na ně ukládá. 


Můj verš mne opouští, a všechny dojmy vnější 
v mé nitro zapadnou bez šumu ozvěny 

a tam se na vždycky v sen mrtvý ukonejší, 
„jak v kalné hlubině zapadlé kameny. 


Šum listí, ptáků zpěv a šarlatový západ, 
vše, co jsem miloval tak bouřně před roky, 
i srdce dívčino, jež začne lásku chápat, 
víc neunesou mne již v zápal hluboký. 


Tak šinu žitím se vln nudy pod přívalem, 
jak živá mrtvola, kam ony zakývnou, 

a S prázdnou radostí i se svým starým žalem 
jest mi ten všední svět jen rakví protivnou... 
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XIX. 


PO. ROCE: 


Dvě rozpěněné vlny kdysi 

se hnaly na zářivý břeh, 

hrot skály čněl tu v cestě lysý 
a rozdělil jich jarý běh — 


když v bezvětří pak uklidněny 
se kdesi v šíru setkají, 
jsou bez šumu, bez bílé pěny, 
jsou cizí si, se neznají. 


Byl koncert; vešla s mužem šedým 
a v křeslo vážně usedla, 

klid zavládl jí líčkem bledým 

a po sále se rozhledla. 


Kol skupily se přítelkyně, 

ji zdravil vážných matron řad — 
o sloup se opíraje líně, 

jsem rozhovor moh poslouchat. 
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Má milá švižně vyptala se 
na zdraví dětí, tchyní, tet, 
na rýmy, kašle, zlé v tom čase 
a dovedla dát recept hned, 


i v program hledla, pochválila 
ten onen zajímavý bod, 
nadšeně přímo hovořila 

o jednom střihu z Nových Mod, 


pak o nábytku, cukru, kávě — 
mluvila s onou lahodou, 

jak její máť to znala právě, 
když slýchal jsem ji náhodou. 


Jas blaha svítil z tváře muži 
tam na vedlejším sedadle, 
otáčel v ruce kytkou růží, 

a všecky byly uvadlé .... — 


Ó štěstí dnů mých rozevátých, 

má bílá růže — už jsi snem ... 
Jen po těch copech dlouhých zlatých 
já ještě tebe poznal jsem! ... 
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XK 
ZAS JEDEN ZÁBLESK ... 


To bylo v kruhu známých dam, 
mé modré oči byly tam 

a — štěstí přímo dojemné —: 
má milá na mě pomnila, 

má milá o mně mluvila, 

má milá litovala mne! 


Jsem prý už sopka vyhaslá: 
mé oko chabým leskem plá, 
znak prý to nočních probdění, 
žár lící mých též odekvet, 
můj obličej prý žlut a hněd, 
jak uschlý lístek v jeseni, 


má chůze je prý závratná, 
má hlava těžká, malátná 

se kloní k hrudi ospale, 

tak zřela prý mě chodníkem 
se plížit s shaslým doutníkem 
a zívati prý nedbale, 


a jestli někdy na tváři 

mi slabý úsměv zazáří, 

je prý to úsměv nezdravý, 

jímž bídný hráč svět klamat chce, 
když prohrál všechno jmění své 

a chystá kulku do hlavy. 


Je škoda prý mých mladých let, 

já míval časem cit a vzlet 

a pro vše dobré žáru dost, 

snad vášeň prý mě zničila, 

a dobrý mrav můj zabila, 

jak zdá se, špatná společnost. — — 


Pánbůh ti, dítě, požehnej, 
věk dlouhý, zdraví tobě dej 
za tyto pravdy zoufalé: 
jsemť věru nyní jaksi chor, 
též cítím, že můj vyhas zor, 
a s žitím že to na mále! 


"I doutník hasne, aniž vím, 

a snad též krokem nedbalým 

se plížím časem ulicí — 

však, doufám, že můj sešlý zjev 
nebouří klidnou tvoji krev 

a V noci spánek sílící! 
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Byl jednou jeden měkký vrah: 

v tmě skolil kohos ranou v prach, 
sled jeho zahalila noc; 

za rána sběh se lidí tlum, 

zrak zdvihli hrůzou k nebesům 

a zavolali o pomoc. 


A přiběh i ten měkký vrah 
a zaslzel a vzdychl: ach! — — 
že mrtvého prý kdysi znal, 
byl hodný prý to, jarý hoch, 
kdo prý jen na něj vésti moh 
tu -ránu strašnou. — — — 

a fakidál 


8 
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XXI. 


VZPOMÍNKA. 


Je v parku lávka, kterou za dne 
dvě lípy stíní šumíce, 

a v noci letní, jasné, chladné 
tam padá světlo měsíce. 


V těch nocích, které rádi mají 
dva milující, koček tlum 

a mudrc, který snívá v taji, 
a básník, plný velkých dum, 


v těch nocích přišla moje milá, 
jí devatenáct bylo let, 

má Rusalka, má dobrá víla, 
zhalena v řasný bílý plaid. 


Ty modré noci! Pozazpíval 

pták, jenž se ze sna probudil, 
proud světla snětmi k zemi splýval 
a bílé plochy travou lil, | 
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Mha modravá se vzduchem chvěla 
až vzhůru v lehká nebesa, 

v nich kreslila se stromů čela 

jak bájného kus pralesa! 


Ó noci modré intimnosti, 
tak nad rájem jste zářily, 
když ve své lásky nevinnosti 
tam Adam s Evou chodili!.. 


Co vše by mohla vyprávěti 
ta lávka, staré stromy ty! 
Přísahy stoupaly v ty sněti 
a do hvězd byly vyryty! 


A těchto hvězd zas obraz vníkal 
do modrých očí bezděky — 
a ret můj jej tam uzamykal 
a vězniti chtěl na věky!... 


Ta lávka lidí moudřejší je 
a vzpomínkám slov nehledá — — 
teď šedý mech ji celou kryje, 
a nikdo víc tam nesedá. 

J. S. Machar: Confiteor, 
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Park pust je, smuten. V noci třpytí 
se němé hvězdy v běhu svém, 

a měsíc nad ním nyní svítí 

jak smutná lampa nad hrobem. 


Má Rusalka, má dobrá víla, 

v těch nocích v městě vzdáleném 
dvě malá lůžka odestýlá, 

kam klade v citu blaženém 


dvě poupátka a k stolu hledí, 
kde v zelenavém zášeří 

muž její obstarožný sedí 

a s klidem otce večeří... 


+ 


XXII. 


NOČNÍ PROCHÁZKA. 


Noc byla podzimní. Na nebi bezoblačném 
plál měsíc mrtvý sinavý, 

na cestě na luka v mlčení tkvěly mračném 
topolů štíhlé postavy, 

nad tůní břízek sbor stál, vlasy rozpuštěny, 
a strnule v hloub tichou zřel, 

kde ležel příkrovem zeleným přioděný 
řad vlastních hubených jich těl, 

v dál pak se táhla pláň, již kryla tráva malá 
a jinovatka šperkem svým | 

a v mlze průzračné a v bílém světle zdála 
se rubášem být nezměrným. 


Tím krajem umrlým jsem bloudil bez cíle 
a maně vzpomínal: 
Jak často kráčeli zde v podvečerní chvíle 
dva milujíci v dál, 
5% 


68 


jak často zírali v tůň, k sobě nakloněni, 
na obraz veselý, 
co přísah, polibků a vřelých zanícení 
ty břízy slyšely — 
a přece mlčí vše, tůň, topoly i dálka 
a nebe, noc i zem, 
leda bys, blázne, chtěl zde stát, až sbor bříz zalká, 
a slyšet v tom své reguiem!... 


+ 
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XXIII. 


MŮJ HOMER. 


Můj Homer stár je dvě stě let, 
má z pergamenu bílý hřbet, 

a mezi jeho listy ležel 

tak mnohý zhnědlý suchý květ. 


Byl každý hrobním nápisem 

nad šťastnou chvílí v žití mém, 
však zapomněl jsem v nich už čísti, 
byl hrob i nápis — stejně něm. 


Já neznal, zda to svědci chvil, 
kdy koncert sálem hlaholil, 

či bouřných nocí karnevalu, 

či procházek, když večer byl. 


Já nevěděl o kvítkách těch, 
zda pyšnily se na ňadrech, 
zda loupeží jsou nebo daní, 
zda provázel je smích či vzdech! 
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Než jeden květ... ten podnes znám = 


kus kamelie leží tam.. 
je pošlapána, plísní krytá, 
a nad ní často vzpomínám. 


Ta byla v rusých kadeřích 

a při valčíku sklouzla z nich 

po sněžné šíji bílých šatech, 

a já ji s prašných parket zdvih. 


To počátek byl... Na konec 
též zbyla jen ta suchá věc... 
pak bolest v hlavě, bolest v srdci 
a vzpomínek všech očistec... 


Za noci slýchám vody hřmít, 
jež bijí v skály jakés štít, 

a je mi, jak bych o ni šílen 
měl mladou hlavu roztříštit. 


Ah, zapomenout! Možno-li? 

Já hodil v ohně plápoly 

ty všechny dobré němé květy, 
však tenhle jeden — nikoli... 
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Ah, zapomenout! kterak lze? 
kde síly nabrat k tomu, kde? 
Vždyť já jsem tolik síly neměl, 


bych uvrh v plamen brak ten zde!... 


+ 
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XXIV. 


ZA DAR KNIH BYRONOVÝCH. 


Je tomu nyní, paní, přes dva roky, 
co píseň naší lásky dozněla, 

dva dlouhé roky jste tam v dáli, 
svět jiný kolem vás se valí — 

a vy jste ještě vzpomněla? 


Co může býti u vás? Snad jen z nudy 
jste minulosti prošla zášeří? 

Té knihy jedna stránka bledá 

je plna skvrn... snad slzy... běda! 
Než ... těm se ztěžka uvěří! ,.. 


Snad v albu vašem moje podobizna, 
snad v knize někde čtyrlist jetele, 
snad verše mé, jež stůl váš tají, 

— ty máte-li — snad vzpomínají 
vám na dávného přítele... 
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Však... vzpomněla jste... Díky za to, díky. 
Já probíral se těmi básněmi, 

a verše dva mi na paměti tanou; 

»jdu v srdci s živou nezhojenou ranou, 
však umřít přece nelze mil« 


+ 
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XXV. 


NAPOSLED < 


Lesk slunce na západě hasl, 
kraj tměl se veškeren, 

a chladný vítr smutně třásl 
skly malých luceren. 


V tom víru, letu, křiku, shonu 
na hlučném nádraží 

svou milou spatřím na peronu 
s manželem v podpaží. 


Můj bože dobrý, jaká změna! 
Jak sešla, uvadla! 

Jde mdle a jako přelomená 
na lávku dopadla. 


A sedí... na kolena klesly 
jí ruce umdlené .... 
deštníkem maně cosi kreslí 
po ploše kamenné... 
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Ochotný bližní šeptem dí mi, 
že jedou do končin, 

kde v čas severní naší zimy 
»die Goldorangen glůh'n«, 


Tam navrátit prý vzduch má zdravý 
žár lícím nachový — 

však — mezi námi — on mi praví, 
že, inu- kdož prý Vb.: 


Jak tušila by mě v tom davu, 
má milá hnula se, 

pozvedla otočila hlavu 

a na mne dívá se: 


Po letech třech zas pohled přímý, 
po letech třech... a jak!... 
zachvěla lítost prsy mými 

a slzy vstouply v zrak... 


Ne vzpomínky, ne odpuštění © 
ty oči mluvily — 

jen stopy vlastních utrpení 

z nich tiše zářily — — 
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Tys neodešla s blahým klidem 
od stupňův oltáře — 

tak neznamená štěstí lidem 
své sledy do tváře. 


Žluč života už též jsi pila, 
mát každý číšku svou — 
už mladost tvá tě políbila 
na smutnou rozchodnou. 


Ukaž mi květ, jenž nepomine — 
ó sudba neblahá! 

Má Rusalko, už také hyne - 

ta čistá krása tvá! 


Vždyť už jen v paměti mé zkvetá 
ta spanilá tvá líc — 

tu trosku všechen pudr světa 

už nezakryje víc! 


Den přijde, že se s pláčem schýlí 
v dlaň líce uvadlé, 

až první vlásek vstříc ti bílý 

se blyskne v zrcadle. 
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A to tvé čelo mramorové 
pak vrásky zorají, 

a ty tvé rety purpurové, 
má drahá, zmodrají — — 


Mně líto, líto, že ty časy 

jdou cestou zákonnou, 

že budeš na troskách své krásy 
nervosní matronou... 


+ 


HARMONIE. 
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OUVERTURA. 


Ve hloubi duše drahá melodie 

jak odkaz mládí bývá zavřena, 

tak v prázdné mušli šumot moře žije, 
když byla na břeh vržena. 


Kol mlýnských klepot, jez, kde v páře bílé 
se řeka tříští, zvony kostelní, 
šum našich lesů, písně mojí milé, 

tam zní a zní a zní. 


Co přijde dál, to přidalo už žití, 
to v mladosti se nikdy neslyší; 


tesklivý refrain slyším v duši chvíti 
po tiché cypřiši... 


+ 


J. S. Machar: Confiteor. 6 


ČERVNOVÁ IDYLA. 


Žár opustil jsem městských ulic 
i ospalý klid starých domů 

i nudu parných kaváren 

i obzor kouřem zahalený 

i stíny sporé chorých stromů, 
jež stojí v parcích seřaděny, 
kam vždy mne pudil líný den. 


Jak rád teď s lesnatého vršku, 
kde netkne se mne parno denní, 
se dívám širým údolem, 

kde požehnané dlouhé lány 

svou zeleň v bledé žluto mění 

a podle mezí lemovány 

jsou chrpou nebo koukolem! 


A vánku dech provívá jemně 
i nad mnou stromů šumné hlavy 
i květnou trávu v přeletu 
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a volným šatem dívky třese, 
jež luhem nese nůši trávy 
a jejíž plné ňadro dme se 
bez úzkostných pout korsetu. 


A zrak se zvolna točí jinam. 

Hle, v dáli malý vozík hrčí 

lip stromořadím košatým, 

z nichž ostříž vyplašen sem tíhne, 
teď v modrém nebi jak hřeb trčí, 
teď jako blesk se dolů mihne 

a pluje křídlem rozpjatým., 


Pak zadívám se k domkům bílým, 
jež jak by v slunce lesku spaly, 
dým vydychují modravý; 

hle, v písku tam pod velkou hruší 
se košilaté děcko válí, 

rve moudrého psa dlouhé uši 

a pokřik zvedá jásavý... 


Zda nevzpomeneš dávných bouří, 
jež nechávají v nitru sledy 


a ztrpčí navždy mladý věk. 
6* 


ve vonné trávě sedíš tady 

a zříš jen nadšenými hledy 

Ě v kraj širý, jenž má června vnady, 
© zpěv cvrčků, chřestot kobylek... 
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ČERVENEC V LESE. 


Nad hlavou klátí se a vrzá Sosna, 
jíž haluzemi žhavé slunce plaje, 

a dusná vůně, která lesem vlaje, 

tě nutí v zeleň hlavu sklonit do sna. 


Strom vtrávu zkácen... Bouře zkázonošná 
jím zděsila as tyto lesní taje — 

dnes u pně jeho ostružina zraje 

a v bílém květu plá jí krůpěj rosná. 


Od stromu k stromu rozpjata jsou kola, 
v nichž pavouk vraždí chycený rod muší, 
kol bzučí hmyz a se sněti pták volá. 


A když jdeš domů, neseš ve kytici 
květ zlatých liljí, jahody se rdící, 
a lesa šum a mír a verše v duši.. 


$ 
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MATKA. 
Idyla hřbitovní. 


PANÍ JOSEFINĚ ARBESOVÉ, 


Zkvet západ celý nachem plamenným 
a rudě zbarvil čela dálných hor, 

za něž, jak večerem v tůň vodní květ, 
zařivé slunce v krvi klesalo. 


Já maně těkal smrti zahradou 

a na rovy zřel v stínu cypřiší 

a myslil, těm, jichž jména jsem tam čet, 
co hruda země vzala nadějí, 

co strastí zkonejšil tu věčný mír. 

Tu hrob byl jeden krytý kamenem, 
smrt mladé srdce pod něj vložila, 

zrak vábný plakal pro ně do krve — 
teď na druhý rok spí zde tichým snem, 
a vánek hrá si květy uschlými, 

jež bílá ruka semo kladla kdys... 
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Na druhý rok... a bílou ruku tu 

již rety jiné kryjí polibky 

a s vábných zraků slíbán srdce žal, 

a srdce — kdo ví, vzpomene-li kdy... 
I šel jsem dál, kam vítr lístek nes, 
jejž urval s hrobu, s věnce spadlého. 
Kříž omšený můj zvábil k sobě zor. 
Dvé očí, jichžto pohled poslední 

na hlavě syna utkvěl s žehnáním, 
zde skrylo na vždy černé prsti sáh. 

A rov ten naplnil mne lítostí: 

v neladu sveřep, drsná kopřiva 

stan mají teď nad zlatým srdcem. tím. 
A spasitel pad s kříže v tuto směs, 
—— rez časem hřeby jeho přehlodal — 
snad opuštěný těší sirotu ... 


Tu vešel dveřmi kdosi na hřbitov, — 
co hledá tady smutná žena ťa? 
Kráčela spěšně — sledoval jsem ji — 
a v dálném koutě smutné zahrady, 
kam k odpočinku kladou chudinu, 
poklekla žena k rovu malému, 

ret její chvěl se V tiché modlitbě. 
Pak vstala — zřel jsem rýhy hluboké, 
jež toky slz jí V líce vyryly — 
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a sklonila se k něžným květinkám, 
jež dítěte snad vzrostly ze srdce, 
a suché lístky pilně trhala, 

prst nahrnula kolem útlounkých, 
korunky skleslé proutky vzpřímila 
a v posled vodou svadlé kropila 

k ní mísíc rosu zraků pohaslých 

a opět klekla v tiché modlitbě... 


Nad krajem vlálo ticho večerní, 


jež rušil jenom cvrčků hlučný sbor... 


ch 
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VEČER V ZÁŘI. 


Již slunce shaslo. Purpur nebes mizí, 
a šero houstne krajem víc a více, 
na čistém nebi blýská večernice, 

jak stříbra krůpěj velká, třpytná, ryzí. 


A na východě oblak ze směsice 
teď vyplul měsíc v nachu svojí řízy, 
v červeném světle jeho rdí se břízy, 
jak před půlnocí nevěstiny líce. 


Teď zavál vítr. Chladná noc, jak bývá, 
kdy léto klesá v náruč podjeseni, 
a v šumu hýbají se stromů sněti. 


Z nich krokem mojím ptáci poplašení 
se zdvihli hledat místa pro své snění 
a v světle modravém jak body letí... 


+ 
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VENKOVSKÁ IDYLKA. 


Již snopy všechny s polí odveženy, 
a strnišťat jen lán se táhl v dál, 
tu a tam mezí přímo přetržený 

a cestou, na níž prach se pozvedal. 


Vál vlažný vítr; bylo odpoledne, 
kraj bez lidí byl smutný mlčící, 

jen já jsem po té stezce neúhledné 
ku vlaku spěchal k blízké vesnici. 


Tu, kde jde cesta dolů v stráně boků 

a k vesnici se táhne v nížinu, 

proti mně — bledé chrpy v modrém oku — 
děvčátko hnalo husí rodinu. 


Šlo zpívajíc si cestou prachovitou, 

a prutem švihalo si po trávě — 
najednou zhledlo hůl mou sukovitou 
a prohledlo mě od pat ku hlavě. 
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Jak každý poet já měl dlouhé vlasy, 

jež větrem hnány, v čelo vály mi, 

a svrchník můj — prost dávné svojí krásy, — 
poletal kol mne vzmachy mocnými. 


Podle mne prošel řad hus kejhajících 
a kolébal se víře cestou prach — 
však dítě stálo, zapáleno v lících, 

a modré oči rozevřel mu strach. 


A náhle stranou do strniště vniklo 

a půlkruhem se hnalo bez dechu, 
zrak upjat ke mně, jakýs výkřik tiklo 
a prutem pralo v husy k pospěchu... 


Já potom zahled, jak se ohlíželo, 
dál prchajíc se svými housátky — 
snad s holí tou mě dobré dítě mělo 
za lotra z babiččiny pobádky! 
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KONEC SAISONY. 


Je říjen. Mračen ve chumáči 
spí klenba nebes svinuta, 

a zem se pod ní fádně mračí, 
jak kráska svadlá mrzutá. 


Teď do města! Již táhnou chlady, 
pryč z přírody té mračivé, 

čas divadla a promenady 

a veselosti vířivé! 


Shon na nádraží, smích a ptaní, 
hlas trubky, běh — a v jeden mih 
vlak mizí pustou smutnou plání, 

a celý kraj je k smrti tich... 


Je doma. Otec ptá se stále 
a povídá sám v jeden ráz, 


o známých, příštím velkém bále, 
kde královnou má býti zas. 
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Však mladá paní s uzarděním 

jen mlčky kufry otvírá 

a dětské prádlo s blahým chvěním 
před zraky otce prostírá. 


Ty karkulky, sukénky bílé, 
ten povijan a jiný tret — 
ký div, že zmlk a smál se mile 
a rozslzel se šťastný děd! 


Teď ví, že musí výhost dáti 
životu svému dennímu, 

ienž tou se bude drahou bráti, 
jak první vnouče určí mu. 


Těm procházkám vždy odpolédne 
za městem smutné po nivě, 

té jizbě teplé, neúhledné, 

kde s druhy dlíval při pivě, 


a v kavárně novinám, kávě, 

při níž zvyk denně usedat, 

že všemu dává »s bohem« právě — 
však s usmíváním a tak rád! 
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A za to bude sedět stále 
nad skřípající kolébkou 

a mučit v hlavě sestaralé 
jen vzpomínáním paměť svou 


na písně, které pěny jemu 

před pěti desítkami let, 

by moh je nyní vnoučku svému 
zas příjemným svým basem pět, 


© 
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DVA ÚSMĚVY. 


Na klíně matky dítě hrá si, 

— z tvých jeden, bože, andílků — 
jak sláma zlatožluté vlasy 

se kudrnatí po čílku, 

to čílko list je nepopsaný, 

kam život vyrýti má sled — 

a dítě zírá na vše strany 

a úsměvem jen vítá svět. 


A z jizby svojí osamělé 

muž sešlý zírá z okna ven, 

kol rtů se matný úsměv stele, 

ne úsměv, síť to vrásek jen. 

Na čele psány hořké ztráty, 

. truchlivý doklad, že už žil — 
sny mládí dávno rozeváty, 

jen kolem rtů ten úsměv zbyl... 


+ 
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MOTÝL. 


Jej vítá první úsměv jara, 

když poprvé svá křídla vzpjal, 
jej vítá květ, jenž vůní hárá, 

a luh, jenž pestrý háv si vzal, 
paseka slunná, štíhlé proutí, 

kde houpaje se spočinouti 

si může, když jde v modrou dál. 


On nesnáší jak pilná včela 
med květin v ouly umělé, 

číš podanou vždy vypiv zcela, 
jde dál bez všeho účele, 

má změnu rád při slunce záři, 
vzdor pedagogu, kritikáři 

svůj život žije vesele. 


Čím jest mu potom smutné vání 
když léto oči zavírá? 
Syt vůně, medu, milování, 


, 
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se s chladných lučin ubírá, 
dutého stromu ve útrobě 
i hrob i rakev najde sobě 
a bez výkřiku umírá... 


Tak zřel jsem jej. Lesk křídel smavý 
mi zradil jeho útulek: 

Tys přírody byl mudrc pravý 

a moudře žil ten krátký věk, 

co víc chtít, kdo už zrozen k žití, 
než světlo, krásu, rozkoš píti 

a zemřít sám a tich jak rek?! 


+ 
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LIST Z DENNÍKU VĚZŇOVA. 


Dnes den je výroční co v tichou celi tu, 

jsem vstoupil poprvé v tom smutném pocitu, 
že brzo svadnu tady bídně — 

teď zvolna minulo již třikrát deset let, 

v mých prsou uvadl ten bujný vzdoru květ, 
a já zde žiju tiše, klidně. 


Po šíré přírodě již věru netoužím, 

co kdy jsem miloval, to vidím okem svým, 
v němž nebe kus je vezdy: 

na skvoucích oblaků v něm z rána zírám zjev 

i západ vidím tam, kdy vzplane v zářnou krev 
a v noci zlaté třpytné hvězdy, 


A k lidem nechtěl bych! Ti smutní robové 
v reptání bez činu nést volí šíje své 
a rodí se, by prázdně mřeli; 
a kdybych vyšel dnes, vím, původ šedin mých 
že k necti připočet by mi teď každý z nich 
a s pohrdou by na mne zřelil 


2 


Ó mládí přeludy! Já pro vás mečem vlád, 

já s druhy metal jsem smrt děsnou s barikád, 
mé ruce pro vás krvácely — — — 

dnes dumy nezkojné mých druhů z dávných dob 

již navždy utišil ve smírném lůně hrob, — 
já z milosti dán v tuto celi, 


Ó směj se, osude, své ironii teď, 
tvůj vtip se podařil, já padl za oběť, 
až ke dnu stopen tvými víry: 
Hle, ducha, který chtěl svět ozářiti celý 
tím žárem myšlenek, jež v jeho nitru vřely, 
teď skonejšily stěny čtyry. — — 


Však jsem zde spokojen. Rod myšek šedivých 
tak hravě přítulných je vteskných dobách mých 
v té rakvi světem živým celým, 

a rád je vidívám, jak ke mně skákají, 
po nohou lezou mi a jemně pískají, 
když chudé jídlo s nimi dělím. 


A pavouk křižáček, jenž sídlí v koutku stěn, 
svou prací umělou mi také krátí den, 

před strážci mými prchá v děsu, 
však ihned odloží svou plachost bázlivou 
po vláknu modravém se spouští v ruku mou, 


když mu v ní k síti mouchu nesu. 
V kal 
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A jednou, dobře vím, až mrtvol studený 
zde najdou strážcové na loží u stěny, 

— kdy cíle dojdu smutné poutě — 
že nikdo neztruchlí nad tichou smrtí mou, 
jen v díře myšek rod s tou srstí šedivou 

a křižák pavouk v tmavém koutě... 


+ 
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POD SNĚHEM, 


Pod bílým sněhu příkrovem 
zem celá dříme tichým snem. 


A stále víc ho dopadá 
na klidnou ves a na lada. 


Á každé křoví, každý strom 
se halí v bílém plášti tom. 


I na hřbitově sešlý kříž 
je k nepoznání pod ním již. 


A hroby všechny kryty jsou 
jen velkou plachtou jiskřivou. 


Ba, kraj ten sám je jako hrob, 
kde není tuchy prošlých dob. 


Jej chvilkou vzruší vran jen hlas — 
ty proletnou — a ticho zas — — 
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Tak šediny snad přikrejí © 
ty rovy mladých nadějí. 


=> Klid bude v srdce hlubině 
i © jak v posněžené krajině... 


+ 


SMRT. 


Již tomu rok, co nosí v čele stíny 

a v prsou prosaické souchotiny. 

O holi opřen chodí volným krokem 

v chlad háje, kdež rád sedá nad potokem 
a stromy v dálku, když tam v krvi zmírá 
dne pochodeň, rád v teskných dumách zírá. 


Dnes slabé nohy službu odepřely. 

A matce zrak se v slzách topil celý, 

když lékař řek: »Již dejte, co si přeje... .« 
On v lenošku sed, stíny z obličeje 

mu zmizely, a vpadlým černým zrakem 

se zadíval tam v západ za oblakem. 

Á náhle nesměle mu sjelo s retů: 

»Jak rád bych, matičko, dnes cigarettu !« 


A v malé chvíli ruce zhubenělé 

s rozkoší tisknou svého ničitele, 

Zaplály dávným leskem jeho oči, 
modravá kola světnicí se točí, 
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v ně zírá, zírá opojen a němý, 

hruď plní se mu znovu nadějemi, 

na duši cítí lehká šumná křídla, 

je mu, jak letět moh by v světla zřídla, 
v tu dálku, dálku oknem otevřeným... 
A západ protkal svitem ozlaceným 

ten modrý kouř a růže purpurové 
vykouzlil v posled v líce mramorové. 


Dohořel doutník, ruka matku hledá, 


a na hruď její klesá hlava bledá. 


+ 


DUMA. 


Jen několik let — — kosti vykopají 
a pohodí je někde v kostnici, 

kdy písní mojich zvuky též se stají, 
jak v háji zpěv, když zmizí slavíci. 


Zda potom někdo vezme prázdnou lebku 
jak Hamlet ve svou chvějící se dlaň 

a zahledí se mých dum na kolebku, 

jež přírodě svou zaplatila daň? 


Zda vyčte myšlenek tam různých sledy, 
muk lásky pozná a všech strastí byt, 
zda poví mu ten čelisti kruh bledý, 

že i to čelo vavřín chtělo mít? 


Zda otáže se, kde ten duch, jenž plaše 
chtěl perutí až k hvězdám povzletnout ? 
Eh! přeříká snad kousek otčenáše 
a sinou lebku hodí v tmavý kout! 


+ 
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DÍVCE. 


Máš čílko spanilé, máš dlouhé rusé vlasy, 

máš zářných očí dvé, jež hnutím každé řasy 
jmou srdce již; 

však ruka osudu, jež toto vše ti dala, 

že v líc tvou brzkou smrt tak zřejmě klidně 


psala — 
ty netušíš. 


Proč zraky lidí všech na tobě utkvívají, 

však před tvým pohledem se matně klopívají 
ku zemi níž, 

ty, bílá květino, v svém mládí, v jarním čase, 

jež za hold bereš to své tklivé řídké kráse — 
ty netušíš. 


A starší sestra tvá, když těkáš v budoucnosti 
a sdílně otvíráš, jež mysl tvoje hostí, 
vstup ve snů říš, 
proč vždycky svědčí ti i na pravdu i báji, 
proč při tom v prsou vzdech a slzu v oku tají — 
ty netušíš, 
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Proč drsný bratr tvůj při tobě beze hlesu, 

a bílou rukou svou když biješ do klávesů, 
proč sedne blíž, 

ty, jež v té mírnosti zříš lásky paprsk stálý 

a nikdy soucit snad a nikdy tajné žaly — 
ty netušíš. 


A na procházkách svých když natmavé zříš lesy, 
na nivy, zahrady, kde ptáci pějí v směsi, 
a šťastna díš: 
»Jak krásný jeten svět, jak sladko na něm žítil« 
proč oko matčino se vždycky vlhce třpytí — 
ty netušíš... 


A družek tvojich rty, ty věčně klevetivé, 
a bystré zraky jich, ty stále závistivé 
— když ty se stkvíš — 
proč jméno nechají tvé čistší nad lilii, 
proč mlčky šperky tvé i šaty opomíjí — 
ty netušíš ... 


Ó krásná, život tvůj je hoden závidění, 

ty neznáš bolestí, ty neznáš utrpení, 
být šťastnou smíš 

a želet nezbude ti žití času ani, 

smrt bez muk dotkne se jak tichý sen tvých skrání, 
jejž netušíš. 
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A věř, že po letech ti, co teď litují tě, 

nad tvojím hrobem pak svou hlavu skloní, dítě 
ku zemi níž 

a žitím zklamáni a radostí všech syti 

že s trpkou závistí jen smutně budou zříti 
na tichý růvek tvůj a kříž... 


, 


+ 
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DO ŠVÝCAR. 


PŘÍTELI E. PRINCOVI. 


Jak píšeš, vyhlídku máš na Alp temena, 
na tmavé jezero, kde lodí pluje řad, 

noc bledá, nádherná, vší krásou zdobena, 
šum lije v tvoje sny, jímž hřímá vodopád — 

a přec bys, myslím, rád 

ten obraz úchvatný za obraz změnil jiný: 
zřít jedno náměstí v své chladné vlasti jen, 
kde, když kraj večerní se halí v mlžné stíny, 
jde štíhlá bruneta při záři svítilen. . 


* 
bd 
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Žen postavy, jež miloval jsem kdysi, 
v blednoucím lesku vidím v dáli jít... 


I. 
PRVNÍ LÁSKA. 


Když miloval jsem — dávno tomu — 
tím prvým lásky zápalem, 
mně stačilo zřít hřeben domu, 
neb v okně jejím záclon lem, 
já stávával jsem v zanícení 
nad její v písku šlepějí, 

mě uvádělo v rozechvění, 
když s matkou svou šla alejí, 
já zbožňoval blankytné šaty, 
v nichž chodívala v síně škol, 
a blahem plnil rozepjatý 

mě světlý její parasol... 


Pak miloval jsem během roků 
— jak čas to nese měňavý — 
žár polibků a plamen v oku 
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i lepost štíhlé postavy — 

však čas ten přešel... z bouří, rejů 
jsem vyšel s trpkým zoufáním, 

dnes citům těm se jenom směju 

tím smíchem hořkým profánním — 
jen kol té dětské lásky čistá 

a svatá plá tak podnes zář — 

že s citem zbožným, atheista, 
poklekám její před oltář.. 


+ 
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II. 


IN MEMORIAM. 


Let šestnáct bylo jí, jak úsměv byla dne 
a jako zpěvný ptáček roztomilá, 

svou přítomností všechno zveselila 

a oči měla šedé, záhadné. 


Na lásku jedinou neměla památky, 

jak lilje byla duše její čistá, 

snad nebylo v ní dosud ještě místa 
než pro prince a krále z pohádky. 


Jak děcko tříleté vše ráda zvídala 

a často uvrhla mne v podivení, 
když jako řetěz, jemuž konce není, 
ta její »proč« a »zda« mne sepjala. 


» — —Zda vždycky nebude tak krásnou jako teď, 
zda bude mít jak bába jejiíčelo p == < 

a naivní dítě to se lehce chvělo, 

a já jsem nemoh dáti odpověď. 


S 


Kdo znal ji, říkával, že tento čistý květ 
by raděj viděl krytý hrobu ledem, 

než začne život bolestí a jedem 

ten mladý půvab jeho napájet... 


Znám hrob, kde u hlavy ční cypřiš ztemnělá, 
za zimy kryt je čistým, třpytným sněhem, 

a bílé lilie tam kvetou léta během. 

Jar šestnáct bylo jí a umřela... 


+ 
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II. 


APOSTROFA. 


Nač tolik zbraní, slečno moje, 
vám dáno sudbou k bitvě té? 
Když vítězně vy jdete z boje, 
vždy po kořisti šlapete! 


Znám muže: duše pevná, bodrá 
je kadeří teď lapena, 

kadeří černou, jež se modrá 

jak ocel chladná, leštěná — 


Vím o jiném: pro ňadra vaše, 
pro živůtek ten růžový 

k vám spínal kdysi ruce plaše 
o sladké prose okovy — 


Třetího ruce vaše spíjí, 

ty ruce malé, zázračné! 

Dvé luzných hladkých měkkých zmijí 
v té něze bílé, průzračné — 
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Vy jdete hrdá, nezraněná, 

pro kořist svoji máte smích — 

a v duši mé cos teskně sténá 

a vztek se zdvihá v prsou mých: 


proč vám ta sudba marnotratná 

ty tmavé oči dávala? 

Je žár v nich, touha, lenost matná 
a lhostejnost tak nedbalá! 


Ty oči bez účasti, stesku, 

vím, dovedly by pozírat 

na všecko, co by v jejich lesku 
víc nesmělo — než umírat, 


Ne ... rád vás nemám .,. Ač jsem touhou 
k vám hnán jak větrem bludný list, 

den bez vás věčností mi dlouhou — 

však zře vás — cítím nenávist! 


Ó znal bych rád, zda oči jiné 
vy najdete kdy na zemi, 
před nimiž kouzlo vašich mine 


a naplní se slzemi!... 
“ 9+ 
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Znám propast pod příkrých skal svahem — 
tam rád bych jednu hlavu vmet... 

a zachvěl se a výskl blahem — 

pak v děsném stesku za ní slet!... 


*% 
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BV 


ZASTAVENÍČKO. 


Byl Adam v ráji sám. Sta sluncí nad ním plálo 
na temném blankytu, 

na velkých lupenech to diamanty hrálo — 
ráj zářil ve třpytu. 

Sta květů duhových tam z očí otevřených 
dýchalo parfumy, 

papoušků sta a sta na snětích zavěšených 
žvatlalo nad nimi. 


Sta mušek rozžehlo své bílé lampy v trávě, 
a tanec zavířil — 

mha byla stříbrná a celý ráj plál v slávě — 
leč Adam smutný byl. 


© platan opřen jsa, se k zemi díval pouze, 
na čele mračno dum, 
a chvilkou: »Nudím se!« křik s výtkou 
zívna dlouze 
k těm zářným nebesům.. 
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Můj světlý anděli, má plavovlasá Madame, 
jen sluchu přejte mi, 

nudím se jistě víc, než tenkrát v ráji Adam 
té bídné na zemi. 


Mně vše jest protivno, svět, jaro, vesna vonná, 
má sudba prokletá, 

přátelé trýzní mne, když denně z Mendelssohna 
mi hrají kvarteta. 


Však líná duše ta by žárem zase vzplála, 
má paní spanilá, 

kdybyste jiskru jen svých modrých zraků dala 
a do ní vhodila! 


Za ty své výkřiky tam dostal Evu Adam, 
— hle, vše zde bylo již — 

můj světlý anděli, má plavovlasá Madame, 
kdy ty mě vyslyšíš?! 


+ 
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M. 


DIVOKÝ ZPĚV. 


Skloň ke mně skráň tu poskvrněnou 
četnými hříchu pocely, 
blíž ke mně líc, ať jen se ženou 
z ní žáry silou rozbouřenou 
v mou hruď tak lednou unavenou, 
můj padlý anděli! 


Spusť vlas ten dlouhý, jemný, plavý 
© na plných ramen úběly, 
v tom baldachynu kol tvé hlavy 
na oltář rtů a lící smavý 
klást bude oběť ret můj žhavý, 
můj padlý anděli! 


A sejmi šat svůj s ňader bílých, 
tam spočine ret zemdlelý, 

ať cítím zase v tempech milých 

na poduškách těch roztomilých 

bít srdce jedno v sladkých chvílích, 
můj padlý anděli! 


Svět pokrytecký v rozhořčení 
znak hanby nám snad přidělí, 
já za ty chvíle zapomnění 
mých hořkých strastí, trpkých snění, 
ti žehnat budu v rozechvění, 
můj padlý anděli! 


bh 
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VE 


DOBRÁ PARTIE. 


Zjev její každým dechem praví, 
že nesmírnou svou cenu zná: 
že pro salon a pro zábavy 

a pro kočár jest zrozena; 


že promenad má býti lvicí 

a diamantem parterru, 

mod vítěznou vždy průkopnicí, 
žofinských sluncem večerů ; 


ví, že vše na ní harmonií 
je neskonalé lahody, 

že důstojný rám krejčí svíjí 
kol divu matky přírody; 


že Arabku i nejkrásnější 

by ještě zkrášlil její hled; 
čerň vlasů havran nejčernější 
že mohl by jí závidět; 


že jihu nádech v obličeji 
zkvet delikátně na lících; 
že rty má v barvě orchidejí 
kol zoubků malých zářících ; 


že smát se umí k zulíbání, 
že její řeč jest líbezná, 

že graciesní všecko na ní — 
to všecko, všecko dobře zná. 


Je přímo vzorně vychována; 
zná v němčině se velice, 

hrá ne zle klavír, Maupassanta 
čte v původním jen jazyce. 


Je zbožnou potud, kam až snese 
to dobrý ton a skeptici: 

v neděli k velké mši se nese 

a pak — má knížky modlicí. 


Ostatně dědičkou je domu 

a peněz — kolik, bůh to ví 

a dobrá mátť, jež hledí k tomu, 
by nějaký cit jalový 


jí nepad někde v duši mladou — 
- však strach to věru přepjatý: 

tam poušť, kde mnoho lvů šlo řadou © 
© a všichni jsou tam zaváti... : 
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VI. 


LÍSTEK DO PAMÁTNÍKU. 


Má černovlásko, co ti psáti 
mám na ten lístek v památku? 
Mám duchaplný obrat dáti 

ve starou jakous pohádku? 


Či pozlobit tě, a jsa mravu 
poetů jiných věren teď, 

mám napsat v otřepaném hávu 
ctnou nějakou sem průpověď? 


W 


Či upomínku nebo přání? — 

I to by byl už všední lov, 

a co bych psát chtěl — na to ani 
řeč lidská nemá dosti slov. 


To jednou za večerní chvíle 
a v našem kraji, dítě mé, 
tou sladkou řečí, jež zní mile 
a beze slov si řekneme, 


-až půjdem kolem pole zase, 
jež čeká brzo ženců srp, 
v němž tmavý koukol usmívá se 
a planý mák a oči chrp... 


A9 
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VIN. 


NOVELETA. 


Mým sněním často zakmitne 
se oko hrdé blankytné, 


a když jde dál má vzpomínka, 
zřím vlas a rty a ramínka 


a ručky tvar, jenž upjat je 
do rukavičky šedivé — 


zjev, jehož nedotek se irud, 
vždy elastická jako prut... 


A cítím šumět v prsou svých 
pár tonů zapomenutých — 


Dnes nevím už: měl jsem ji rád? 
A ona mě? A kdo dřív schlad? 


A nevím dnes už docela, 
zda vdaná je, či zemřela — 


127 


jen jedno vím, čím povždykrát 
jsem zpíjíval se rád, tak rád: 


Nosila vlečku... (Za těch let 
jí podmanila moda svět.) 


A když tak z domu vystoupla 
a když tak po ulici šla, 


když měla kročit přes vodu, 
když chtěla vyjít do schodů, 


když v bále vstala, spanilá, 
než do kola se pustila“ — 


vždy rázem něžné nožky své 
do třásní kopla vlečky té, 


a jak ta vlečka vylítla, 
ji v mihu rukou zachytla! 


A v těch dvou bleskných pohybech 
byl sladký poesie dech, 


jejž já jsem ssál tak dychtivě 
a čekal zas tak žiznivě — 


Víc nevím o ní... jako v snách 
-jen vzpomínám, že čas pak sáh 


v náš poměr jaksi. Moda šla 
i aera vlečky zmizela. 


Tu nenápadně dělily 
se cesty naše... Za chvíli 


z nás každý sám šel dále v před 
a po druhém se neohled... 


V) 
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IX. 
S. BOHEM 5- 


Je marno vše: na brvách slzí tíha, 

šept sladkých slov i úsměv laškovný 

mně v mysli leží čtená často kniha 
z veřejné jakés půjčovny. 


Když číst jsem začal, jak mi bilo v skráni, 
jak oči mé ty stránky hltaly! 
Tak tryskem šlo to naše milování 

a stránky jen se kmitaly! 


Já dočet... Pocit nadšení mě schvátil 
a hrd jsem byl jak zvítězivší král — 
za chvíle ty bych životem byl platil 

a krev svou za ně dal. 


A v pyšném tomto rozvášnění krve 
jdu v knihu znovu — bozi, jaký děs! 
Já viděl teď, co neviděl jsem prve, 
můj královský háv kles... 
J. S. Machar: Confiteor. 9 
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Na stránkách něhy, poesie, vášně, 
scen nevinných i pochyb, snů i muk — 
sled cizích prstů zjevil se mi strašně 

a otisk cizích ruk... 


+ 
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X. 


* * 
* 


Je ticho... šírou bílou plání 
lesk slunce líně proletá, 

a v snětích volá pozdrav ranní 
mu opeřený poeta. 


Kdes v dáli hudba, píseň zmírá 

a v mrazném vzduchu chví se dál, 
a v tonech těchto odebírá 

se z města vírný karneval... 


Zde střevíček, zde z vlasů stuha, 
zde svadlých květin celý sněm, 
zde rukavička, zde je druhá, 

zde vějíř — voní parfumem, 


zde podobizna — hezký oval, 
zde lístek — písmo drobné je — 
já za nic, za nic nebojoval, 


však k čemu bral jsem trofeje ? 
9%* 
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Čím byly mi ty všecky ženy? 

Co hledal jsem v jich pohledech ? 
Mír duši svojí vytoužený, 

či nový žár a bouří spěch? 


V mé hrudi teskno jako v sále, 

jenž po plesu je tich a pust, 

pryč hudba, světla — vzduchem dále 
jen dech a šept chví žhavých úst, 


a truchlý zvuk se tiše vije 

přes mnohé krásné chvíle rov — 

tot drahé písně melodie, 

však nemám, nemám k ní už slov.. 


+ 
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XI. 
NOVÝ PAPRSK. - 


To nejsou hnědých zraků třpyty, 
jež mírným leskem k sobě zvou, 
to není půvab v tváři skrytý, 
jenž vábí k tobě duši mou. — 


Toť kouzlo, které v tajné skrýše 
bůh zavřel v mladém nitru tvém, 
a které přece z tebe dýše 

i slovem, smíchem, pohledem. 


Věř, drahá, mi, že denně cítím 
před nelíčeným zjevem tvým, 

jak trpký sen vlád nad mým žitím, 
a u tebe se probouzím, 


V dál mizí záští černí ptáci, 
a hyne otrávený květ, 

v mé nitro se zas víra vrací 
i zápal nezkalených let. 


134 


Já byl už bezcitný a mračný, 
mdlý, sytý žití únavou, 

vždy cizích slz a smutku lačný, 
jež bývaly mi zábavou — 


teď slouchám s účastenstvím živým 
tvým řečem, plným důvěry, 

tvým dětským nápadům se divím 
po celé dlouhé večery, 


z tvých snivých očí beze mračna 
vždy doba dětství zaplá mi: 
pláň nebes dlouhá, bezoblačná 

a jiskřící se hvězdami... 


+ 
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XII. 
PO SMRTI. 


Nad hrobem mojím rostla řídká tráva, 
pár zvonků kvetlo, hrstě netřesku, 
hrob pomalu se slehá, propadává, 

a nad ním skřivan vzletá k nebesku. 


I shledaly se v žití pestrém proudu 
žen postavy, kdys milované mnou, 
a v rudém sále k poslednímu soudu 
zasedly všecky vážně nade mnou. 


Červánky prvé nebem zahořely, 
jich zlato tříštilo se na oknech, 
a sálem tiché upomínky chvěly, 
chvil sladkých vůně, vášní žhavý dech. 


Unyle jedna kolem rozhledla se 

a vyčítavě teskně šeptala: 

— Žár lásky měl jak slunce v letním čase, 
však jak dni jarní byla nestálá. — 
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Rozhodný sopran zaševelil vzdorně 

a zlobou plál zrak jeden blankytný: 

— Byl hercem jen, hrál svoji roli vzorně, 
však v prsou nosil kámen bezcitný. — 


A černovláska, již jsem líbal vřele 

a nazýval svým tmavým andělem: 

— Byl složen — řekla — z ničemností cele, 
a nikdo nemoh být mu přítelem. — 


Úsměšek, v jedněch ňadrech léta skrytý, 

tu vytrysk, vyzněl ve smích veselý: 

— Byl bláznem vždy, tak dlouho pitval city, 
až pod nožem mu náhle umřely. — 


A na to děla kráska s copem zlatým, 
ta kamelie v plném rozkvětě: 

— Můj cit však zničil vtipem jedovatým 
a svatého nic neměl na světě. — 


Dvě zelenavé oči zadívaly 

se do prázdna, a tenký chvěl se ret: 

— Nenávist s láskou se v něm proplitaly, 
a milovat bez záští nedoved. — 
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Pak bledé dítě jelo ručkou k skráním 

a hovořilo v tichém zoufání: 

— Víc nevím: byl mým prvým milováním 
a dal mi prvé v žití sklamání. — 


A žaloby a výčitky se chvěly 

na zašlé žití moje ze rtů všech; 

a sálem tiché upomínky spěly, 

chvil sladkých vůně, vášní žhavý dech. 


Jen jedna seděla tam podle stěny 
jak mramorová socha strnule, 
široce majíc oči rozevřeny, 

v krvavé zřela oken tabule. 


Ta znala bědy moje nejtajnější 

i bídnost moji znala docela: 

i hájit mě i ortel nejstrašnější 

dít právo měla — — a ta mlčela... 


V dlaň čelo náhle sklonila, jak v zmatku 
by výraz chtěla ukrýt zoufalý, 

a z hnědých očí zpod bílého šátku 

jí žhavé slzy proudem padaly... 


+ 


DISONANCE. 
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SLOKY. POLEMICKÉ. 


M$ koleno se zbožně chvěje, 
jak měl bych kleknout v úžasu, 
když sněním duše obraz spěje 
mých šťastných druhů z Parnasu. 


Hle, »věštec« tu, tam »kníže« trůní, 
zde »králi« tři, tam »slavík« zas, 

a kol hlav nádhernou jim vůni 
kadidla sije modrojas. 


Já bídný červ! Jsa mučen záští 
a závistí, již v srdci mám, 

se tajím ve svém chudém plášti 
a skoupou sudbu proklínám. 


Já nesmím nazvat »sladkým pěním« 
svých nevázaných veršů dav, 

jen s trudem mnohým, lopocením 
dám myšlénce své prostý háv, 


m! 
ka 
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Nad bláto »nepovzletám« země, 

do »hvězdných« nejdu »do končin«, 
nic víc, než jedno jisto je mně, 

že nicotný jsem prachu syn. 


»Přírody hlasům vroucím sdělným« 
jsem naslouchat si nezvykl, 

pro mne je echem necitelným, 

jež vrací, cos v ně vykřikl. 


A neznám vůbec »ideálů«, 

bych hnal se pro ně v »boje jek«, 
mám srdce chladné jako skálu 

a v srdci nenávist a vztek... 


Nevěřím v »úděl nesmrtnosti«, 

»božského« neznám »nadšení«, 
mé verše rostou jen z té zlosti, 
z té žluče jen se pramení. 


Snad též bych »lidstvo hřál« a »svítil« 
mu v temnoty dnů posupných, 

jen kdybych vše to v hrudi cítil, 

co žije v hrudi druhů mých! 
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Ti šťastní! Našli ve svém žití 
vavřínů celý les jak cil, 
já sotva z toho vlnobití 
jsem holý život zachránil... 


Co chtít víc? Když je takým dílo, 
též plody podle toho jsou. 

A, co jsem psal, že pravdou bylo — 
mou hořkou bude útěchou... 


+ 
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PRVNÍ AKT DRAMATU. 


Je večer mrazivý. Posupně domů řada 

se dívá v hustou mhu stem očí přivřených, 
z luceren žlutá zář ve kruhu chvějně padá 
na chodník, ulici, na ušpiněný sníh. 

V té šíré ulici, jež k restaurantu vede, 

to duní, míhá se a žitím kypí dnes: 

tu kvapí postavy a kočárů řad jede, 

až dlažba třese se, na velký skvělý ples. 


Na rohu ulice pod plynu sporou září, 
kde v levo vozů dav se musí zatáčet, 
má stojí rekyně, je dítě ještě tváří, 
prodává květiny a jest jí patnáct let. 

A nedbá, že jí líc už mraznou růží hoří, 
že ruce zmodraly, že nohy bez citu, 

do nitra kočárů se zvědavý zrak noří, 
ač sotva spatří víc než bílé vlny tu. 

A duší tane jí, jak nyní v šumném sále 
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pestří se, usedá a chodí postav dav, 

snad presentují se ty její květy malé, 

a přijímány jsou úklonem krásných hlav. 
Šum taktů z daleka sem letí přetrhaný 

a dupot sterých noh — — ty oči v temno zří 
a vidí bezvadné a štíhlé černé pány, 

jak kloní k dámám se a pěkně hovoří — 
co ještě stihnout chceš tím okem velkým tmavým, 
už pusto v ulici, proč domů nepílíš ? 

Hluk stichl kočárů, a krokem pospíchavým 
kdož teď jdou ulicí — ti nekupují již. — 


Než přece... chodec tu pospíchá zahalený, 
pán jakýs v kožichu, cylindr na hlavě, 

v líc děcka zabod se zrak jeho oskřipcený 
a přešel znalecky po drobné postavě... 

i stanul, kupuje, zaplatil nadpočetně 

a rozhovořil se, jak zapomněl by ples 

i krásku unylou, již bavit měl as vzletně, 

s níž jistě zadal se na čtverylek dvé dnes, 
tu krásku unylou, s níž denně v horování 

o květech mluvívá, o písni slavičí, 

a tichém třpytu hvězd, o čistém milování, 
jež neumenší čas a jež hrob nezničí — 
vše, vše to zapomněl, za ruku děcko bere, 
z pod cvikru zrak mu plá, hlas tlumí chvějící 
J. S. Machar: Confiteor. 10 
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a zvolna ztrácí se s ní v mlze husté, šeré, 
jak v hrobě zejícím v postranní ulici. 


»Nuž, pojďte, blahová, tam zimu číškou čaje 

i hlad se zažene tam dobrou večeří — 

jen nemyslete snad... jen lítost s vámi maje 
tak mluvím... jíní, hle, vám bělí kadeři... 
a buďte bez strachu... za chvíli pojecháte 

ke svojí mamince, jí víno koupíme... 

není to zadarmo, vy, dítě hloupé, zlaté, 

ty vaše květy zde, ty budou potom mé... 

Já rád mám květiny... a zaplatím vám k tomu, 
že ruce spráskne máť... jen v před... čas nečeká, 
tam, malá, vidíte ta světlá okna domu?... 
Ať jednou poznáte dobrého člověka!«. 


Ta dívka s tebou jde, Ó dobrodinců vzore, 
jak ona, věřím já ti všechno na slovo, 

ji v pokoj zavedeš, kde líčko její sporé 
po čaje sklenici se zbarví v růžovo, 

ty nakrmíš ji tam, ty dáš jí píti vína, 

i teplo příjemné se bude kolem lít, 

ty budeš mluvit k ní, to budou slova jiná 
než ta, jež slýchala dřív k sobě hovořit — 
a za to i tvá líc se zardí barvou žhavou, 
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a dobrodiní tvé vzplá i v tom zraku tvém — 


a zítra druhům svým nad kouřící se kávou 
ty budeš vyprávět s vítězným úsměvem, 
jak dostals lacino ten nejkrásnější květ 

od květinářky, jíž je teprv patnáct let... 


+ 


10* 
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MEMOIRY AHASVEROVY. 


Můj bože, jak jsou tihle lidé k smíchu! 
Já, Ahasver prý, Palestiny syn, 

štván věčnou kletbou velikého hříchu 

v zoufalství bloudím jako hrozný stín, 

prý místa není, kde bych mohl v tichu 
znavenou hlavu vložit smrti v klín — 

když tohle všechno na mysl mi vstoupí — 
můj bože, jak jsou tihle lidé hloupí! 


Je pravda, že jsem v minulém kdys čase 
života sytý smrt si nalézt chtěl, 

že blázníval jsem živlů ve zápase 

a v sopky skákal, z nichžto oheň vřel — 
však — dík teď bohu — zdráv jsem vyšel zase 
a moudrosti mne nimbus obestřel, 

než ty mé kousky — to mi nejvíc k zlosti — 
lecjaký poet mele do věčnosti. 
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I pravdou též (jen trochu vzpomenouti), 
že vstoupl jsem kdys na bok Karmelu 
(bylt nervosní jsem už z té dlouhé pouti 
a přál si dojít žití účelu), 

či, bych byl jasným: chtěl jsem zahynouti 
a umlčet ty zvuky ševelu, 

jež mocněj se tam začal v nitru sápat — 
nu, nový tenkrát nebyl tenhle nápad! 


Z rodinné hrobky vzal jsem lebku hnědou 
(princ dánský, prosím, napodobil mne), 
jak dnes ji vidím: pavouci v ní předou 
své sítě loupežnické přeumné; 

bez očí na mne zří, ty kosti vedou 

beze slov řeči ke mně rozumné — 

leb mojí ženy: Děs mi v duši vletl, 

a já tou lebí s hory dolů metl! 


V té hrobce spaly všechny moje děti 

i jejich děti, děti dětí těch — 

a dále tak — to starci mnoholetí, 
stařenky sešlé, stříbro na vlasech — — 
já sahal tam a začal vynášeti 

jen lebky, lebky, červi v záhybech 

jim tleli, červi, již je pojídali — 

já hrůzou házel lebky s holé skály! 
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A tím jsem se tam uzdravil jen vlastně, 
já ztratil navždy touhu umříti, 

a lží jsou vše o výjevu tom básně, 

jež romantikou chtí mne zastříti. 

Ten pohled, prosím, na sežloutlé dásně, 
na červy — eh, jak moh by vábiti 
nějaký zdravý organismus lidský! 

Už pohled jest tak málo esthetický ! 


Můj věhlas jest již šíře povědomý, 

mám kancelář s dvanácti písaři, 

mám ekvipáž, mám čtyři pěkné domy, 

i zámek koupit snad se podaří, 

jsem správním radou v pěti bankách, to mi 
též leccos nese; časem oko zří 

tu a tam nouzi: půjčím, dvanáct ze sta, 
tak humanitou zkrášlena má cesta! 


Zasedám v radě města, Poslancuji 

na říšském sněmu. Moje názory, 

mé řeči pozornost vždy vyluzují, 

já nenávidím ony tábory, 

jež právem podvratnými v státě slují — 
čítám se hrdě v trůnu opory, 

křtěn dávno arci jsem a hlavu svoji 

před sloupy kloním, na nichž lidstvo stojí: 
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Tož mravnost, práce, král a náboženství, 

toť hvězdy, na něž vždycky přísahám, 

já vážně pojal svoje člověčenství 

a přesvědčení svoje V úctě mám, 

vlast má je perlou v tomto veškerenství 

a třeba-li, já všecko pro ni dám: 

svou výmluvnost, své nejkrásnější tropy, 

při nichž se národ jistě k činům vzchopí! 


Jsem hrd na zásady své ideální 

a sebou sám jsem zcela spokojen; 
bláznivé touhy, smutkové mi žalní 
jen někdy kmitnou jako sen, 

kéž ženu vzkřísil bych a syni dální 
kéž vyšli by tak živí z hrobky ven! 
Jen na chvilku se mohli k žití vznésti 
a já se pást na žasu jich a štěstí! 


A rcete dál: co více k žití svádí, 
než rozšafné a moudré století ? 
Vzhled slušný koupí se a svěží mládí 
se dostane, jak hračka pro děti, 

a zmládnem-li, pak žijeme i rádi, © 
pak nechcem na smrt ani mysleti, 

a znělli trest: pár tisíc roků žíti — 
pak nerač, bože, na to zapomníti! 
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Jsem v tomto věku chlapík jiný zcela 
(viz výš, jak asi všechno stalo se), 
pálená kadeř vlní se kol čela 

a zlatý cvikr trůní na nose, 

má toileta je dle mody skvělá, 
holená brada, demant leskne se 

na ruce mojí, parfum ze mne vane, 
mě tituluje sklepník: Milostpane — 


Jsem advokátem. Ne to chlouba malá, 
věk posadil nás lidstvu na špici; 

nám spravedlnost váhy svoje dala, 

neb slepá je; my ve své pravici 

klíč máme k cestám, kudy štěstí cválá, 
k nám utíká se lidstvo trpící — 

kdys kněz to byl — teď my urvali vládu, 
a vždy ji uhájíme svému řádu! 


»Co mrtvo, spát nech,« psal kýs poet velký 
(chtě zablýsknout se nejspíš duchem svým), 
měl pravdu; nesmím takto chytat lelky 

a zabývat se prázdným třeštěním, 

rod musím zachovat tak starý, velký 

i zabývám se nyní ženěním — 

mně známá kráska bude za podíl 

a dohazovač mi ji dohodil. 
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Je rozumná, má dobré vychování, 

a otec její žije v nadbytku, 

klopívá oči, žertů zlých se chrání, 
zná Schillera a čte teď Marlittku, 
myslím, že bude jednou vzornou paní 
(v kuchyni sama dává pobídku!) — 
já bouřně žil, čas káže povelem, 
bych otcem byl a dobrým manželem. 


Před zrakem mým se brána otevírá 

v říš, kde vše plane barvou růžovou, 

mé oko s blahem v čárný kraj ten zírá — 
kde žádost, jež tam nemá vůli svou? 

Jsem nejšťastnějším tvorem všehomíra 

a nechci myslit změnu na novou — 

obraze čarovný, ty nejsi přelud bledý — 

6 viň svůj půvab před vznícené hledy! 


Mít budu paní vzornou, v každém kroku, 
mít budu počet dětí veliký, 

vším zásobeni vzrostou během roků 

na generály, rady, státníky, 

mé dcery s něhou v tmavém velkém oku 
zřím opěvány všemi básníky — 

já, šťastný otec, na ně patřit budu — 
toť náhradou za všechny doby trudu! 
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Postavím kapli; povodeň snad bude, 

dám stovek pár; v žurnálech ctihodných 

se zastkví jméno dobrodince všude; 

ves jakás shoří — z prostředků dám svých 
tolik a tolik; dám na různé chudé: 

pelikán hrdla mláďat drobounkých 

svou krví sytí — já když pozasiji, 

snad sklidím pro své aspoň baronii! 


Můj dík ti, bože, že až do věčnosti 
jsi prodloužil mi zemský život ten — 
již nebudu víc klnout v zoufalosti 

ten hříchu mého dávný směšný den, 
dřív nechci ve hrob složit svoje kosti, 
až řad dnů světa bude vyplněn, 

ba, na mše dám i chci se pomodliti, 
že dlouhé věky ještě budu žíti!... 


EPILOG VYDAVATELŮV. 


Pan Ahasver, jak vidno, dobře chopil 
se idejí všech věku našeho, 

že hloupé kousky v minulosti ztopil, 
je hodno chvály muže moudrého; 
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že verš neb rým on místy v křivo sklopil, 
odpustí vkus čtenářstva ctěného, 

je stár (což neřek by, kdo by ho viděl) 

a poetiky užívat se styděl... 
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HVĚZDÁM. 


Vy, které pláte nad mou hlavou, 
když pustou nocí kráčím sám, 
vy, které září třepetavou 

již věky zříte dolů k nám, 

ó nespočetný sbore světel, 

co značíte, kdo dal vás tam? 


Jste písmenek snad řadou dlouhou, 
jíž nekonečnu zákon dán, 

a člověk zří k vám s marnou touhou, 
zda osud má tam znamenán? 

Či rebusem jste, jehož smysl 

už není ani tvůrci znán? 


Či proto blýská mezi mraky 
váš vábivý a svůdný řad, 

by moh vás poet ledajaký 

k své milky očím přirovnat? 
Či lampy jste, jež musí věčně 
nad hroby pravdy, krásy plát? 


Či dílem pekelné jste moci 

a vrháte v tmu země jas, 

by těm, jimž život tmavou nocí, 
smích, ironie plály z vás? 

Jste zraky, jimiž v noční době 
se na svět šklebí hrozný das? 


Či řetězem jen nekonečna, 
jenž věčně hoří září svou, 
- jste světů řada chladná, věčná, 
bez styků s zemí maličkou, 
by při pomyslu člověk šílil 
nad krátkou svojí nicotou? 


Eh, vy, jež pláte nad mou hlavou, 
když pustou nocí kráčím sám 

pod září vaší třepetavou, 

proč dnes ty divné dumy mám? 
Proč nezřít k vám jak obyčejně, 
jak obyčejně — k hvězdičkám ? 


+ 
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SMUTNÝ VEČER. 


Dnes zas mě tísní známá tíha, 
A nejmilejší moje kniha 

jí nemůže už zaplašit, 

ni procházka teď při měsíci 
pod klenbou stromů ševelící, 
kde možno bledé krásky zřít. 


A nudno mi jít do kavárny 

a probít tam čas jednotvárný, 

ač jindy rád chci zaslechnout, 

jak geniové zneuznaní 

rvou laur mé Muse s bledých skrání 
a pronášejí nad ní soud. 


A mrzí mne jít do divadla, 
kde první milovnice svadlá 
dnes v pěti aktech šveholí; 
neb navštíviti koncert skvělý, 
kde v slasti tone národ celý, 
i to je hloupé — nikoli, 


159 


Psát nelze, tíseň jež mne svírá, 
z každého verše na mne zírá 
a panensky jde papír zpět — 
má aspoň dokladů zas dosti, 
až bude mluvit o lenosti 

mých přátel vážný přísný ret. 


Má hlava jest jak olověná 

a pusta jak step vypálená, 

jak hluché hrobu tišiny, 

krev, zdá se mi, že v žilách vázne, 
a že se řítím v bezdno prázdné, 
jak kámen ke dnu hlubiny. 


I cigara má divně hoří, 

dým zvolna stoupá, kola tvoří 
a žene se kol světla výš... 
teď dohořel již doutník celý, 
a mrtvě klesá z ruky vřelý 
jen popel bílý k zemi níž. 


Tak jak ten život. Tvoje snahy 

v nic mizí před metou tvé dráhy, 
jak vlny dýmu v pohledu, 

žár doplane, a náhle němý 

jak bílý popel klesneš v zemi, 
jak bílý popel — bez sledu... 
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Zář bledá v okno moje tryská, 

to velký měsíc stříbrem blýská, 

jenž stojí nad střech hřebeny... 
Zas jeden den mé bídy zhynul, 

zas jeden z četných dnů těch minul, 
nad nimiž říkám: Ztraceny!... 


Ó dobo dětství! Myslím maně 
na bílý mlýn, na temné stráně, 
na všechno zašlé jako sen — 
jak rád bych tyto chvíle trudu 
a nudný čas, co žíti budu, 

za dob tvých změnil jeden den! 


+ 
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PŘÍTELI JINDŘICHU SOUČKOVI. 


Ta láska, která trpce chutná, 
jak révový mok krvavý — 

a jejíž jedna kapka rmutná 
let hezkou řadu otráví, 


ta naděje, jež sny nám přede 
o jarních květech v jeseni — 
a, bludné světlo, vždy nás vede 
v nového močál trápení, 


ta nenávist, již k jiným máme 
a kterou mají jiní k nám, 
ta nuda, která mosty láme 
ve dobrých předsevzetí chrám, 


ty theorie dobra, krásy, 
jež ve školách nám vštípili — 
jichž praxe v našich časech hlásí, 
že směšnými jsme blouznily, 

J. S. Machar: Confiteor, 11 
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ty blesky vášní, hry a žaly 
a denní všední rozpravy, 
ty Epikurů ideály, 

i ducha prosté zábavy — 


tot vše, co životem zde zve Se, 
jak my to žijem, příteli, 

to každý den nám stejně nese — 
a to tě tolik veselí! 


A když tak večer kráčíváme 
tou oživenou ulicí, 

kde sevšednělé tváře známé 
a svět se hrne šumící — 


Ty obdivuješ — dobrý znatel — 
vzrůst, toiletu sličných dam, 
ty lovíš zdvořilosti přátel 

a pozdravuješ vlídně sám, 


ty hovoříš; krev tvoje vzkypí 
nad cechem lotrů, nízkých stvůr, 
i směješ se, i děláš vtipy, 

i světlo vidíš v plášti chmur — 
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Já čekám. Vím, že vstoupí zvolna 
vzdor radosti té vířivé 

do hrudi tvojí touha bolná 

a přesycení v srdce tvé, 


že vše, co zve se blaho, štěstí, 
jež kyne ti dnes ze všech stran, 
kol tebe prázdně zašelestí, 

jak podzimkových větrů van, 


že budeš cítit kol svých skrání, 
jen černé ptáky poletat — 
víš-li, co vzdechů, odříkání 
tě bude to tvé štěstí stát? 


A víš, že sotva řekneš: »ano«, 
když by se kdos tě náhle ptal: 


Nuž, měl jsi tedy světlé ráno — 
však zda ten život za to stál? 


+ 
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SONETY NUDÍCÍHO SE ČLOVĚKA. 
(RUD. JANOVICOVI.) 


E 


Je čas, kdy ztrácí vládu přísná moda, 
kdy rudne, žloutne v sadě ovoce, 

kdy květ se žárem kloní hluboce, 

a s jemnou hudbou komár žhavě bodá. 


Je čas, kdy v osluněném potoce 

se tiše líně plouží teplá voda, 

kdy spánku pták a list se mrtvu podá, 
a žába pronikavě křehoce... 


I člověk rozloží rád svoje údy 
pod stinným stromem v husté měkké trávě 
a leží bez tuch, vzpomínek a nudy. 


Ó sladká chvíle! Rozum kantorský ji 
zve leností — a chvíle ta je právě 
snad meziaktím v mnohé tragedii... 
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II. 


Dík velký vždycky budu vzdávat bohu, 

že v moje prsa — hnízda prý všech hříchů — 
též uložil dar ďábelského smíchu 

a stvořil hlupce, jimž se smáti mohu. 


Dřív jsem jich věru v tichu litovával, 

nad katechismem když jsem skláněl šíji — 
čas změnil vše, teď přešel citů nával, 

a mravouce drze ve tvář biji. 


A věru, moudří jít jen světa vírem, 
již krev a rozum stejně chladné mají, 
a kasty oné nebýt v světě šírém, 


již vtip a smích vždy ve hrud pronikají 
a pění krev a směšným vztekem zbrojí — 
snad bych se zbláznil nudou z nudy svojí, 
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II. 


Hor dálných čela hoří karneoly 

a nad nimi se proudy nachu slily, 

a mrak, jenž letmo ku zápalu pílí, 
háv rudý oblek hor těch nad vrcholy. 


Sbor drobných mráčků na blankytném poli 
je topasy tkán; jak vlas bájné víly 

se zlaté proudy nebem rozzářily — 

vše duha, jas — ať hledneš kam chceš koli, 


Ó západe, jak často stál jsem němě, 
a zapomněl v tvé kráse bídné země 
a necítil, jak tísní život celý... 


Teď modrý parasol, jejž nosím stále, 
jen roztáhnu a kráčím rychle dále, 
by mne z těch barev oči nebolely... 
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IV. 


At se den ráno modrým nebem lije, 

či ať se halí v popelavý šat, 

at vidím večer v rudých barvách plát, 
či at ten západ chmurná mlha kryje — 


Mně vše je stejné. Vždycky času spád 
mi olověným křídlem v prsa bije, 
vznést k životu už nemohu své šíje 
ni nenávidět, ani milovat. 


Jsem jako kámen, který hozen maně 
bez citu letí, zapadne V bok stráně, 
tam leží tiše, mechem pokryje se... 


A pravdou-li, že zas Se k žití vznese 
prach lidských těl, v nichž bude život plát — 
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Ať přes můj rov Se vzkříšení hlas nese 
a mě at nechá jak ten kámen spát! 


+ 


168 


NA ČEKÁNÍ. 


Jsa křovím zakryt, pušku na kolenou, 
na shnilém kmenu usedám 

zvěř čekaje, jíž smrt tu olověnou 

do klidné hrudi poslat mám. 


Nad mojí hlavou duby věkovité 
šeptají slunci ranní pozdravy, 

a ptáci pějí a proud říčky hbité 

s šumotem prchá v stíny doubravy. 


Vzduch svěží je, v něm noční vůně zbyla, 
již dýchal les a tráva, květiny, 

v něm zlatou přízi slunce rozestýlá, 

již propouštějí v snětích skuliny. 


Šum křídel... pozor!... Hle, pták popelavý 
teď vážně stanul v mělkém řečišti, 

v proud zírá nakloněním štíhlé hlavy, 

zda lesklá rybka se mu zablýští, 
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Ty pěkná volavko, ty nevíš asi, 

že v několika vteřinách 

tvá hrdá hlava klesne vodní v řasy 
a v proud ten krve tvojí nach. 


Tys vyletla as ráno z klidu hnízda, 

jež zatím střeží družka tvá, 

tvá mládež žlutým zobáčkem tam hvízdá 
a čeká tě a pokrm ždá. 


A budou čekat dnes a čekat zítra, 
a zírat z hnízda celý den — 

ó smutné večery, Ó smutná jitra, 
kam zapadne jich marný sten! 


V mém pokoji, tam na dubové skříni, 
v níž haldu knih prach pokrývá, 

stát bude zatím, jak tu stojí nyní, 

tvá postava, však neživá! 


V tom pokoji... tam nikdo nečeká MĚ 
tam nevítá mě milý hlas... 

tamť jako v starém opuštěném chrámě, 
kde úzkosti cit pojme nás, 
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Má rakev — jenže v rakvi líp by bylo: 
svět hloupý kol se neřítí, 
jed nepůsobí, v hrudi klidno, milo, 
a vzpomínky se necítí... 


A stále držím pušku na kolenou 

a myšlenka se nová budí: 

tu hlaveň obrátit, a kuli zlořečenou 
do nešťastné své poslat hrudi!... 


+ 
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KOMEDIE ŽIVOTA. 


Jak žít? Jak schovat vnitřní žití, 
své snění, citů vlnobití, 

vším pohrdu i nad vším smích, 
bouř, která duši rozhlaholí, 

i rány, které nejvíc bolí 
"dotykem prstů špinavých? — 


Já nejsem extrem. Do pohody 

se nosím vždycky podle mody 

a v zimě beru teplý šat, 

já v dumách nekloním své hlavy, 
mám pro vše pozdav usmívavý 
a znám se v každý hovor dát. 


Já chválím dobro blahobytu 

a vysměji se všemu citu 

ve sboru dobrých sousedů, 

znám cenu peněz, dobrých mravů 
i loyality hlásám slávu, 

ba, zpívám s nimi k posledu. 
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I ve přátelských zmijí kruhu, 

když musím zřít v líc vzorných druhů, 
již po straně mou pověst rvou, 

co chválí oni, také chválím, 

jsem společníkem dokonalým — 

a hrám tak frašku protivnou. 

A jaký jiný život zbývá? 

Vždyt každý pravou tvář svou skrývá 
jak lakomec své tisíce ! 

Nuž, hrobe obílený, svorně 

hrej frašku nenápadně vzorně 

a tiskni masku na líce! 


Snad za to mnohém ve slovníku 

a v moudrých knihách podle zvyku, 
jež slávu nesou do věků, 

tě poctí fráze rychloletá 

a přivěsí ti epitheta 

o dokonalém člověku, 


až s Tartufistvím tím gestem všedním 
se rozloučíš a slovem sledním, 

jak v úloze tvé napsáno, 

až budeš s prken světa dole, 

kde odhozena bude role 

a dožito a dohráno... 
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ZA ŠTÍTEM. 


Buď bohu dík, že po stvoření, 

když nad sborem stál třpytných hvězd, 
se rozhlížeje v zanícení 

děl: »Nikde, nikde chyby není, 

co stvořil jsem, vše dobré jest!« 


To byla věta znamenitá, 

a padla lidstvu za podíl, 

tot číš, jež útěchu mu skytá, 
když zoufalost je chvátí lítá — 
nuž, kdo pak by ji odhodil? 


At staré bludy vždy jsou v právu, 
at přibývá jich každým dnem, 

ať moc svou hrdě vznáší hlavu, 
ať lež se nese v drahém hávu 

a pravda ať je zločinem, 
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at láska jest jen přelud pouhý, 
jímž pohádka a píseň zní, 

at ztroskotá čas mládí touhy, 
ať život o chléb boj jest pouhý, 
jenž končí hymnou pohřební, 


at sláva klam, jenž nepomíjí, 
at velkou lží je krvavou 

vše, nad čím září v historii, 
ať pravou velkost vždycky bijí, 
až klesne ve prach únavou — 


Rod lidský dost je prozřetelný, 
že nepustí víc jeho pěst 

štít, jenž se dává spasitelný 
mu s kathedry a kazatelny: 
Co tady, všechno dobré jest! 


A skoro líp je postaviti 

před oči své té fráze třpyt, 
než na dno světa, lidstva zříti 
a předem každou chvíli žití 
si pravdou nechat otrávit... 
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* * 
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Když cit a žáry ve mně vřely 
a zápal jímal prsa má, 

když blesky vášní nitrem chvěly 
jak bouře lodi plachtama — 

já prosíval jsem V rozechvění 
moc temnou mého osudu, 

by zhasila těch žárů chvění 

a pustých vášní burácení, 

bych doplul ku své podjeseni 
bez bouří všech a bez trudů. 


A ticho přišlo z nenadání... 
Bouř zmizela i s hlukem svým. 
Teď úpal nudy bez ustání 

mě žárem trýzní ohromným 

a život můj se zvolna šine 

bez cíle, přání ku předu, 
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jak loď ve kraje nehostinné — 
jak rád bych bouř zas, nebe siné, 
bych utratil v ní žití líné 

a žárem zaplál k posledu! 


+ 


197 


KE DNU! 


Těch lituji, jichž světlé žití 
nepozná nikdy smutku tmy, 

v jichž nitro hvězda štěstí svítí 
a nikdy bouře nezahřmí. 


Jdou světem — světa neznajíce 
a u prahu své mohyly 

mrou, žití toho litujíce, 

a přece nikdy nežili... 


Níž ke dnu! Žluč a kapky jedu, 
žal, slze, krve krůpěje 

a mračno černé, z jehož středu 
blesk bije v tvoje naděje — 


a vše to znaje, bez lítosti 

svých čekáš příchod černých mar, 
smrt ceně, jež tě žití zhostí, 

jak nejmoudřejší žití dar... 


+ 
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KŘÍŽ. 


U hřbitovní zdi, keřem pozakrytý 

jsem uviděl kdys v trávě sešlý kříž; 

se hlavy Krista věnec z trnů svitý 

spad dávno na zem, v ráně boku skrýš 
si vyhlíd pavouk, lupič krvavý, 

a tělo jeho potáh pavučinou. 

V dlaň protknutou a ve tvář jeho sinou 
keř listy házel, jenž stál u hlavy. 


Ten kříž jsem znal. Dřív ve hřbitovním chrámě 
byl u oltáře v slávě zavěšen: 

lid zbožný líbal zkrvavené rámě 

a veské dívky večer den co den 

mu věnce kladly na zraněné čelo; 

když množství před ním na kolenou dlelo, 
sta písní slýchal, jež mu pělo k slávě, 

sta vzdechů, proseb, vídal štěstí, žal, 

a kadidla dým stoupal k jeho hlavě, 

jenž při pohřbech od černých rakví vál. 
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Však sestárl, a ruka malířova 

dát nemohla mu mládí umělé, 

lid žert si tropil z líce Ježíšova, 

neb červ mu vrtal vrásky na čele. 
»Pryč s křížem!« moudře otci obce děli, 
když rokovali o tom v poradě — 

a v chrámě brzy na to o neděli 

kříž nový visel v pestré parádě. 


Lid musí vždy a všude kohos míti, 
jenž chví se nad ním v hrůze posvátné, 
by moh se modlit, vzývat ho a ctíti 
a svěřit mu boj duše malátné. 

Tys, Kriste, sestárl, a ruka umná 
nového boha dala ve chrám náš, 
kol něho pocta teď se vznáší šumná, 
a ty v exilu smutném dokonáš..,. 
Však jako ty, bůh přežije se nový, 
a jako tvůj, tak jeho příjde den — 
jej jiným nahradí, a mezi rovy 

on dotlí zapomenut, zavržen ... 


+ 
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DVA POHŘBY. 


RAPSODIE Z DĚJIN. 


Ve sterých světlech hrobka královská 
jak ohvězděné nebe planula, 
a mausolea králů zemřelých 
dnes novou rakev v řad svůj čekaly. 


Šum nastal, hlavy vytáhly se výš, 

a průvod přiblížil se ku hrobce. 
Pochodně plály, záře blýskala 

na bílých helmách, mečích modravých, 
na skvostné rakvi krále mrtvého, 

na hvězdách, křížích šedých ministrů, 
na četných špercích bledých dvorních dam — 
však zář ta marně v celém zástupu 
jen jednu slzu v oku hledala, 

již změnila by v třpytný diamant — 
jen černá roucha, šátky hebounké 

a zvuky hudby, kněží táhlý zpěv, 

žal celé země měly jeviti. 
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U dveří chrámu s rakví stanuli. 

A kol ní rozstoupil se v polokruh 
těch tlum, již květem lidstva sebé zvou, 
sbor princů, vzácných dam a ministrů, 
rad státních, generálů, komořích 

i vyslanců i šlechty domácí; 

a dlouhé husté řady vojínů 

je od všedního lidu dělily, 

od věnkovanů, dětí, měšťáků, 

již v dáli tísnili se v chumáčích, 

by zahledli tak řídké divadlo... 


A k-rakvi přistoup šedý kardinal, 
o stříbrnou se berlu opíral 
a třesavě řeč začal pohřební: 


»Ó bože věčný, přijmi na milost 

teď sluhu svého, krále země té, 

jenž zemřel, dýkou proklán vražednou, 
a s hříchy odešel snad před tvůj soud! 
Byl králem tady z tvojí milosti 

a lidu svému dobrým příkladem 

vždy víry čisté, lásky k tobě pln —« 
(tu hlas se nějak zachvěl podivně 

a ze lži káral starce-biskupa), 

»byl lidu svému štítem ochranným 
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a vojínům svým vzorem přeskvělým 

v těch četných bojích za krb, za právo, 
jež ničit chtěly roje nepřátel —« 

(a z vojínů kdož slyšet mohli to, 

se pousmáli trochu útrpně 

nad lživou frází starce šedého) 

»a v míru zas byl vládcem přemoudrým: 
Znal zjednat říši vážnost v cizině —« 
(a na chladných rtech cizích vyslanců 
jen úsměv zahrál spokojenosti), 

»zem jeho byla chrámem umění, 

jež podporoval štědrou rukou vždy —<« 
(a přítomen být jediný syn Mus, 

jen jeden z těch, již hladem zmírali 

v podkrovních jizbách města králova — 
bůh ví, jak by se k tomu usmál as!) 
»byl pravým otcem vdov a sirotků, 

byl spravedlivým ve svých nálezech 

a jedním z oněch dobrých vladařů, 

na které lid vždy dlouho vzpomíná —« 
(a bylo dobře, že hlas třesavý 

se nedonesl v dálku, v chumáčích 

kde kupily se tváře ubledlé), 

»a rodině své dobrým otcem byl 

a vzorným choti svojí manželem —« 
(a náhle většina těch dvorních dam 


183 


vonnými šátky skrýt se snažila 

nach zrádný, který hlasně vykřikl 

pod vrstvou pudru v líčkách bělounkých) — — 
A biskup pokračoval v řeči své 

a třesoucí hlas slábl víc a víc, 

že sotva kolem bylo slyšeti, 

když boha prosil, by vzal v slávu svou 

tu duši, kterou ruka vražedná 

před časem hnala před nebeský soud... 


A zástup jistě byl by užasl 

(kdyby se mohla slyšet duše řeč) 
nad slovy, jimiž pozdvih duši svou 
k věčnému bohu biskup ku konci: 
»Ó Pane, odpust mi ty všechny jží; 
již kupil jsem dnes touto nad rakví; 
a vraha, který v práva tvoje sáh, 
jenž zemi zbavil krále tyrana, 

a hřích ten splatil smrtí přehroznou, 
suď velkým svojím milosrdenstvím !« — 
a hlavu sklonil, ruce k nebi vzpjal. 


* * 
* 


A za městem, tam V tiché krajině 
na nevysokém vršku popravním 
— když sedmý večer nastal ode dne, 
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kdy pohřben byl král tyran zabitý — 
dav lidu ze všech končin scházel se. 
Na šibenice tmavém rameni 

příšerně mrtvé tělo viselo. 

Stráž opouštěla podle rozkazu 

již od hlídání sešlé mrtvoly, 

jen zdáli ještě pozor dávala, 

co činit bude shromážděný lid. 

Tu jedni sňali tělo s čekanu 

a druzí rychle rýčem, motykou 

hrob vykopali v boku páhrbku, 

(neb jinde nebožtíka pochovát 

lid nesměl podle přísných výnosů), 
pak v rakév, ktérou můži přinesli, 
vložili onu sňatou mrtvolů, 

ji zahalivše V rubáš bělostný. 

A všechno lidstvo kolem pokleklo 

a obnažené hlavy sklonilo, 

a stařec, jemuž sporý bílý vlas 

po skráních suchých v dechu větrů vál, 
hlasitě říkal prostou modlitbu: 


»Ty, jenž nás chtěl mít všechny bratřími 
a dals nám v prsa touhu volnosti — 

ó přijmi duši tuto na milost! 

Tys syna svého na kříž přibit dal, 
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by z otroctví nás vyvlek Satana — 

suď vlídně spasitele tohoto! 

Vždyť nebyla to jistě vůle tvá, 

by ten, jenž králem zval se z moci tvé. 
pil naši krev a slzy a naší pot 

ten muž zde nástrojem byl soudů tvých !« 
A k rakvi skloniv šedou hlavu děl: 

»Slož tady klidně mladé kosti své 

a proklaté to místo posvět sám. 

Tys nemoh déle vidět útrapy, 

jež snášeli tví druzi pokorně, 

tys odvahu měl jako nikdo z nás: 

zem zbavit navždy toho tyrana 

a čin svůj splatit smrtí potupnou. 

My budem tobě stále žehnati, 

tvé jméno bude naší modlitbou 

a hrob tvůj svatým místem pravnukům — 
nuž, Pane, přijmi k sobě duši tu, 

a lidu hlas nechť je dnes hlasem tvým !« — 


A již na rakev hroudy duněly, 

a muži, ženy, kmeti, dítek dav, 
vše spěchalo tam hroudu vhoditi, 
a lučních květin plné zástěry 
tam sličné dívky houfně sýpaly, 
až naplnily jimi celý hrob. 
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A muži osmahlí hrud několik 
té hlíny brali sobě v památku... 


A na západním nebi velebně 

plál zlatorudý velký červánek, 

až nachem barvil celý šírý kraj 

a skřivani ve výši zpívali 

pod tlumem zlatoskvoucích oblaků 

nad čerstvým hrobem hymnu pohřební. 


* * 
To bylo za měsíc... A z rána hned 
dav proudil lidstva v šatě svátečním 
ve vykrášlených města ulicích — 
dnes korunován měl být nový král, 
syn toho, jenž pad rukou vrahovou. — 
Když otec jeho ještě mocně vlád, 
zlá pověst o něm plaše letala, 
když nastoupil sám na královský trůn, 
tak onu pověst skutky potvrdil, 
že předstih v mnohém otce-tyrana. — 


Lid tísnil se po šírých ulicích, 
kde měl se průvod z chrámu ubírat, 
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a v šumu, hluku, pestrém víření 

se známé tváře vřele vítaly 

a rty se otvíraly k hovoru. 

Však krátká se jen hlasně snula řeč, 
a hovořící hlas svůj ztišili, 

jak báli by se sluchu špehýře 

a rokovali o své bídě zlé: 

Tu mnohé padlo plaché mínění, 

a hlavy při tom šinuly se blíž: 

— Zda prosit mají nyní v slavný den? 
zda král je dneska vlídně vyslyší? — 
Však nedošel ten návrh souhlasu, 

král prchlý jest a jimi pohrdá, 

spíš by jim břemen ještě přitížil. 

— Snad tedy stěhovat se V cizinu? — 
Než kdo opustí rodnou svoji zem? 

— Či snad —— jak tehdy onen mladý muž — — 
jenž svobodu jich žitím zaplatil? 

Však upřeli jen zraky zděšené 

na mluvčího a na sta námitek 

se ze stísněných prsou hrnulo! 

— Kde druhý jest, jenž tak se odváží? 
— Tot nerozum! Toť rada šílená! 

— Kdo ví, co potom na nás přišlo by? 
— Vždyt tehdy bičů byvše sproštěni, 
cítíme biče s uzly dolehat!.. 
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— Nic, trpět, trpět; bůh, jenž řídí vše, 
jest prozřetelný ve svých úradách, 

a nikdo neví, k dobru jakému 

se tohle zlo jich jednou obrátí! — 


A tu a tam i výtka dopadla 

na hlavu toho, který v popravním 
tam pahrbku svůj věčný dřímal sen. 
A výčitka ta v celém zástupu 
živého ihned došla souhlasu, 

a rostla — div, že nezlořečil lid... 


A po dlouhém a dlouhém čekání 
od kathedraly rány zahřměly 

a zvonů všechněch souzvuk velebný, 
a na to děla sterá nad městem 
ran na sta vychrlila z jícnů svých, 
a již se průvod vlnil ulicí. 

Řetězy vojska, řady kočárů 

před užaslými zraky letěly, 

a tísnění a šumot, vírný hluk 

víc a víc rostly, kočár královský 
jak míjel kolem davů stísněných. 
Tu někdo: »Sláva králi!« provolal 
a na to nové: »Sláva!« zahřmělo, 
a na škaredé tváři králově 
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se lehký úsměšek teď objevil, 
a se rtů stažených moh každý číst: 
Profání luzo, tebou pohrdám! 
Však lid v tom viděl úsměv blažený 
a čepice a šátky, klobouky 
mávaly pozdrav k jeho kočáru, 
by jen ten úsměv jeho nezmizel. 
Kmet velebný, jenž řečí dojemnou 
kdys vroucně slavil vraha králova 
a muži, kteří ještě v kapsách svých 
snad hroudy z jeho hrobu nosili 
a dívky, které s okem slzícím 
kdys rakev jeho květy zakryly, 
co hrdlo stačilo, vše řvalo teď: 

»At žije král!« 


+ 


CREDO 


Toť vidění podobenství slávy Hospodinovy. 
Ezechiel 2. 1. 


Na siném nebi mračna vlnila se, 

© les úpěl tesklivě, a vichr divě dul — 

já jsem ho viděl v hrůzoděsném jase, 

hlas jeho zvučně hřměl, když černým mrakem 
plul: 


»Zas rozepjal jsem mračen okruh siný 

a lekám hlasem svým sbor světů i tu zem, 
však nechci zničit je, ni hrst tu hlíny, 

já proto volám jen, že v síle ještě jsem! 


Už věky tomu, co jsem v teskné chvíli, 

již na mne uvrhla ta prázdnost pravěká, 
zem stvořil v pohled plnou krásy, síly 

a směšnou hříčku svou a vzdor svůj — člověka. 


Jej učinil jsem vládcem davu tvorů 

i země nejkrasší ve sboru hvězdnatém, 
však rabi to, již kloní hlavu v vzdoru 
a dýku vražednou skrývají pod šatem, 
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Vzdor země k člověku já stále sytím, 
pot lije krvavý on každém při kroku 
a zjedná-li své vůli průchod bitím, 

ta ruka bolí víc než záda otroků, 


A přec mi děkuje, přec hymny pěje 
mně, bohu vlídnému, bytosti neznámé, 
mě dárcem dobra zve, a přec se leje 
mu v pohár života jed hořký z ruky mé. 


Já dal. mu vášeň, jež ho vždycky svírá 
a s chvilkou rozkoše žal dlouhý přivodí, 
já dal mu nemoc, jež mu radost zžírá, 
a nudu, která vším jak střepem pohodí. 


Já dal mu rozum: co se V tomto, tají, 

on neví, že to boj a konečný pak zmar, 
leb jeho skříní v staré jeho báji, 

v níž krásná Pandora svůj zhoubný měla dar. 


On myslí, hloubá, vrtá v svojí zemi 

a sčítá tělesa na drahách klikatých 

a po vší práci s potu ručejemi 

svou pozná nicotu z těch světů hvězdnatých. 


192 


A hlavu kloně v suché dlaně kvílí 

a chladné přírody se táže, čím zde jest — 
a já se bavím v teskné věčně chvíli 

ve chladném okruhu těch věčně němých hvězd! 


A jestli někdo mě z děl mojich pozná, 
mou hroznou podstatu a jedovatý dech, 
tma šílenství ho obestře hned hrozná, 

a jeho myšlenky dám lidem na posměch. 


Čas přijde, že mi zábava ta zvšední; 

pak všechna tajemství i celou bytost svou 
těm lidem odkryju, by podiv slední 

jich hrudí zachvíval jak prázdno hrudí mou. 


Pak dechem svojím budu tříštit světy 

a aether roznítím pak žhavým zrakem svým 
a budu zřít já, všemi tvory kletý, 

na hrůzu plamenů a zkrvavělý dým 


a zpiju na dlouho se lidstva pláčem, kletbou... 
bezmeznou pustotou se budu šincut dál... 
snad světy vytvořím zas jiné s jinou setbou« — — 


a Hrozný Příšerný se s bouří v dálku bral... 


+ 


+ 
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NAD DĚJINAMI. 


Zavírám knihu, hlavou mi to víří. 
jak v podjeseni v listech vichrů rej, 
a v rovinaté nedozírné šíří 

tu celou vidím lidstva epopej. 


Nad nimi nebe plane do krvava 

jak v době červánkové záplavy, 

zem duní, šeré mračno dýmu vstává, 
a v něm jdou tisíceré postavy. 


Jak bujný kůň, jenž hlavu tiše schýlí, 
když jezdce má, jenž zná mu uzdu dát, 
jde lidstvo, massa bezvědomé síly, 

a na ramenech nese trůnů řad. 


Na těle spjato okovem je Z kovu, 

jejž vládci na ně vtiskli rukou svou 

a duši jeho spoutal v božím slovu 
dav sluhů božích hrůzou pekelnou. 

J. S. Machar: Confiteor. 13 
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Bůh s knížaty se o ně svorně dělí 
a stačí pokyn jejich jediný, 
a massy v boj se hrnou rozkypělý 
až krví rudnou řeky, roviny. 


A myriady lidí světem letí, 

bez sledu zmizí lidských ze stanů, 
když krví svojí dějin do paměti 
napsaly slávu — svojich tyranů! 


A marno, marno chtít jim v lebky dáti 
vědomí, síly význam hluboký — 

král nechá pouze popraviště státi, 

a lidstvo vleče tam — své proroky! 


Však ideje těch věštců začne kouti 
vždy svorně ruka kněze, knížete 

je zvrací, přeláme a v posled zkroutí 
a nové pouto lidstvu uplete! 


I věda vážná s dobou svojí kráčí, 
má v čele služebnice znamení 

a stroje nové stále lidstvu vláčí, 
jež urychlují smrt a vraždění. 
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I činy králů v listy dějin píše, 

kde vavřínem je zdoben mnohý z nich, 
té velikosti mírou vzrůst je říše 

a bojiště a počet zabitých. 


I štětec, píseň hymnem vzletným slaví 
řezníků lidstva nepřehledný sbor, 

by daly příštím věkům podnět slávy 

a vtisky dětem v pamět velký vzor... 


V dlaň čelo klesá... rovinou to šumí 
a každým časem mohutní ten hlas... 
Ó věky příští, ztichnou tyto dumy 

a čeká jiná doba ještě nás? 


Je možno, aby bez krve a víru 
věk míjel lidstvu klidně za věkem? 
Rozpory hrozné aby došly smíru, 

a každý člověk byl přec člověkem ? 


Co platen kříž, kde Kristus rozpjal ruce, 
co myšlenky, jež světem zahřměly, 

květ umění a plody revoluce 

čím tomu lidstvu do dnes prospěly ? 
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Zem pohltila krve celé řeky, 
co vseto v ni, vše skrývá hluboce — 
„a žně až přinesou zas příští věky — 
zda dobré může býti ovoce? 


Ó tmí se, tmí, a dráha v dol se sklání, 
kde propast na vše číhá zející, 


k ní lidstvo víří v divém kolotání, 
fat nezvratných jsouc hnáno vichřicí, 


A vidím věky hnát se davem trojím 
a jediný hlas slyším z toho hřmít: 

Ó bože, člověk obrazem-li tvojím — 
jak nekonečně bídným musíš být! 


+ 
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Já přišel trochu pozdě v sestárlý záhy svět. 
Alf. de Musset: Rolla. 


Na žití svého utracenou dobu 

obracím nyní zasmušilý hled 

jak nemocný, jenž blízek svému hrobu, 
na dny své zašlé myslí naposled. 


Bez cíle dosud těkám šírým světem, 
zlo, muka, bídu za podíl jen mám — 
teď pokrývá se líc má smrti květem, 
a proč jsem žil — já nevím věru sám! 


Uniklo mládí, jež tak šťastným bývá, 
dřív než jsem ty dny jeho procítil, 
a tolik stesků proto po něm zbývá, 
že štěstí blesk mi víc už nesvítil, 


Pln tužeb, nadějí a mocných vzletů 
jsem ve svět vstoupil s pevnou důvěrou, 
však sudba, zášť a zloba v divém letu 
zhubily záhy sílu veškerou. 
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A květina, kdy vítr s chechtem vžene 
jen písek, bláto v čistý její květ, 
zavírá zvolna plátky poskvrněné 

a nachýlí se smutně k zemi zpět. 


Já zavrh kdysi rady moudrých lidí, 

jimž k smíchu verše, touha po slávě, 

teď právem oni nad mnou posměch sklidí, 
kdy na své cestě klesám v únavě. 


Žen postavy, jež mě kdy milovaly, 

v blednoucím lesku vidím v dáli jít, 
v jich pohledech mé vášně rozháraly 
a v žárech těch jsem probíjel svůj cit. 


Nedoufám v nic už. Těch dnů bídy mojí 
vím, že se brzo skončí trapný řad, 

rád zemi nechám larvu duše svojí, 

vždyť nemám v světě čeho litovat. — 


Tak city, vzlety, dumy, sny a síly, 

ten všechen květ jsem pohřbil divoce — 
jsem jako strom, jenž ku pádu se chýlí 
a v celém žití neměl ovoce. 


Snad až ten rov můj pokryje se květem, 
a klidu dojdu chladným pod krovem, 
výstrahou budu aspoň drobným dětem, 
když s otci svými půjdou hřbitovem... 


hh 
F 
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Provisorní titul tohoto dílu zněl v prvém vydání 
(vyšlo 1889) : »Bez názvu«. 


TISKEM »UNIE« V PRAZE, 


Vám, drahý příteli, připisuji tuto knížku. 

Bylo to v oněch smutných pro mě do- 
bách, kdy jsem psal »Kapitoly z mého ro- 
mánu« a »Dissonance«. Všechny redakce mi 
s politováním a hrůzou vracely mé verše 
zpět — Vy jediný Jste je tiskl, Vy jediný 
Jste mě povzbuzoval a dodával odvahy. 

Přijměte tuto knížku laskavě, podává 
Vám ji vděčnost a přátelství. 


(V Praze, 1888. 


Machav. 


Nevím, co bych přidal k předcházejícím 
řádkům. Předmluva k dílu prvému platí i pro 
přítomný. 

Ty, příteli, přečti si a přijmi laskavě 
tehdejší věnování poznovu. 


Ve Vídni, 1900. 


JARNÍ CAUSERIE. 


I teplý dech i zlatá záře, 

jež z rána padá v ulici, 

| hlas žurnálů a kalendáře 

i v klecích jatí slavíci, 

i skřivánků zpěv, který maně 
přes hradby v město zalétá, 
i verše, které odhodlaně 
vysýlá básník do světa — 
už svědčí, že je doba tady, 
kdy zeleň šatí luh a sady, 
kdy hlučněj šumí proudy řek, 
kdy ve spletivu ulic, domů 

a v parcích nad vrcholky stromů 
roj začne létat vlaštovek, 


* * 
* 
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Už naší městskou promenádou 
jde život jara půvabný! 

Zde živé květy vidíš řadou, 
líc hebounká, vlas hedvábný, 
v zornicích hoří jarní žáry — 
ach, touha letí srdcem tvým, 
když zříš ty harmonické tvary, 
jež korset s ňadrem bouřlivým 
tak výbojně na odiv staví — 
a v hrudi tvé se ledy taví, 

a šumí to jak jarní proud, 

že hned bys chtěl tu jednu krásku, 
at černo- nebo rusovlásku, 

k ní roztouženě přivinout! 


* * 
* 


Dým, mlhy šumným větrem hnány 
přes město dávají se v let, 

tak s okna svého na vše strany 
se volně mohu rozhlížet: 

Nebe je čisté, azurové 

jak milující dívky zrak, 

a zdouvaje své plachty plove 

v dál po něm stříbrošedý mrak, 

a jeho stín se dole žene 

přes domy, sluncem ozářené, 
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přes temně rudých krovů sbor; 
vzduch je tak jasný, v dáli šedé 
se klenbou sklání nebe bledé 

k nadechlým barvám mlžných hor. 


* * 
* 


Teď asi po dalekém láně 
pluh vleče bílých volů dvé, 
hoch opálený myslí maně 

si o zeleni mladistvé, 

že pokryje lán do měsíce, 

že vyžene ven klasů dav, 

ty budou žloutnout víc a více 
a pole bude zlatohlav! — 

a hlavní věc: zná jedny vlasy 
té barvy jak ty zralé klasy — 
což? pak snad tatík dovolí, 
by družičky zval, družbu, kněze — 
až ovšem klasy domů sveze 
pod doškový krov stodoly! 


* * 
* 
Hle, sněženky už prodávají, 
a vonných fial kvete říš, 
bez, konvalinky budou v máji, 
pak růže zkvetou.... . — nudno již 
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tak napřed znát, co přinese mi 
ten pedantický času let, 

co na té staře-nové zemi 

i v záští mít i návidět... 

Ach, jaro! Kolem v každé hrudi 
se nové lásky znovu budí, 

rty žhavé znovu k sobě Inou — 
ty květy brzy všechny svadnou, 
ty lásky brzy fádně schladnou, 

pak všecko větry rozvějou... 


< =% 
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Je tomu rok, co vlaštovička 
přinesla jaro v srdce mi; 

vlas měla tmavý, jeji líčka 

se zardivala růžemi; 

já o páté již vstával ráno 

a líbal ji — a jaký div! 

já nepřel se, já řek vždy: ano, 

ať tvrdil kdo chtěl cokoliv — 

nu, přišel podzim... vlaštovka má 
je daleko kdes za horama — 

má hruď je poušť a trosky, led... 
Přilétlo jiné ptáče s jarem, 

po hnízdě rozhlédlo se starém, 
jen rozhlédlo — a letlo zpět... 


* * 
* 
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Rád nemám žádné z toho kvítí, 
co v bujném jaře vzkvétá tu, 
mne dojme zas, až budu zříti 

ty bílé květy akátu. 

Ty květy tenkrát napadaly 

na stezky v parku písčité, 

že posypány býti zdály 

se vonným sněhem v chvíli té; 
a ve květech těch vytlačený 
jsem viděl nožek krásné ženy, 
těch malých, drahých nožek sled — 
to. mého jara, mého vzletu, 

jak odcházela po tom květu 

ode mne tenkrát — naposled... 
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V PROTĚJŠÍM OKNĚ. 


Mha šedá na střechy se snáší 
a řídne slunce ve třpytu, 
jenž líné šero z ulic plaší 
a tmavé stíny z blankytu. 


Roj holubů vždy ku deváté 

se dává v kruhovitý spěch, 

a když tak plovou v záři zlaté, 
blesk poletá jim po křídlech. 


V té hodině u okna stoje 

v protějších oken zírám řad: 
jde mrštná služka do pokoje 
a začíná je otvírat, 


a vedle ní se vždycky jeví, 
jak dohled nad ní vésti chtíc, 
drobounká postavička děví, 
jež městsky probledlou má líc, 
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Má známá. Zvou ji »slečna Katy«, 
ač dvanáct roků sotva jí, 

dle »Bazaru« už nosí šaty 

a podle mod ji česají. 


A vím, než k oknu přistupuje, 
že zhlídne v zrcadle se svém, 
že vábný úsměv nastuduje 

a srovná vlasy nad čelem — 


Však když ji zdravím, zpřísní rysy, 
jen líčko trochu zahoří — 

pak fauteuil k oknu přistaví si 

a v román svůj se ponoří. 


Tak ku desáté odcházívá, 

a piana hned slyším žel, 

to písně lásky hrá a zpívá, 
jež nesmrtelný Schubert pěl. 


Ty tony falešné, hlas slabý, 
a přec poslouchám každý den, 
ne nápěv, slova — mě tam vábí 


komickoteskný pocit jen: 
J. S. Machar: Confiteor... 2 
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Je mi, jak na stromku bych suchém 
byl lístkem, zbylým do máje, 

co stromek vedle bují ruchem 

se zelenaje, zkvétaje. 


A maně k zrcadlu se stavě 
pátrati začnu v rysech svých, 
nemám-li sníh už na své hlavě, 
nemám-li v čelo plno rýh... 
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OUVERTURA NOVÉHO ROMÁNU. 


Ach, začíná to jako obyčejně: 
Ty snivé, plaché pohledy, 

to rdění tajené a zřejmé stejně, 
a bez příčiny slzy, smích — 


Znám nazpaměť už tuhle komedii, 
a to je při tom nudno nejvíce; 

to bude, vím, směs prosy S poesií, 
jak byla v dobách minulých. 


Vím, na plesu kdes že stisk ruky vřelý, 
vzdech významný a tanec vášnivý, 

či z vlasů tvojich kvítek uzardělý 
tajemství tvoje zradí mi, 


vím, že pak budem denně hovořívat 
řeč vážnou, mnohé hlouposti, 
že budu rád se v tmavý zrak tvůj dívat 


a líbat tě rty žhavými, 
2% 
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a vím, že jednou v smutné podjeseni, 
až park své žluté listí sesype, 

jak herci dlouhým hraním unavení 

už budem oba konce ždát. 


A v stesku strojeném a žalu mnohém 

a v slzách, které v srdci nepálí, 

dá jeden druhému Z nás pěkně s bohem 
a proč to všecko — nebudeme znát... 
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PRAŽSKÉ ZÁTIŠÍ. 


Mám okno na střechy a na komíny vzhůru 
na střechy taškové, jež v šedo prokvétají, 
den celý z komínů zřím stoupat šedou chmuru, 
a na střechách mi vrabci štěbetají. 


A zdola vystoupá ve šumném víru ke mně 
žen hlas, zpěv kanárů a dětské nářky lkavé, 
křik bab a drátařů i žid v to volá temně, 

a kolovrátky tam vřískají pronikavé. 


Pak zpěv se ozývá, jejž hnedle kašel zdusí 
— to šička naproti — hned začíná pět znova, 
ta souchotiny má, zrak modrý a vlas rusý, 
hoch vzat jí na podzim k hulánům do Krakova — 


Kus nebe čtvercem střech se zvědavě sem dívá 
a západ naproti zřím plát v dvou oken lesku; 
za noci hvězdný třpyt mi přímo v okno splývá 
při vánku šumění a při kočičím vřesku.., 


—— 
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VENKOVSKÉ ZÁTIŠÍ. 


Když žárem puká země hnědá, 
a vzduch se vlní prohřátý, 

a jemná vrstva prachu sedá 
na trávu, listy, na šaty, 


rád usadím se v klínu háje, 
kde chladný hluboký je stín, 
kde pod listy se ukrývaje 

květ voní něžných konvalin, 


kde ticho ruší jen dech vánku 

a potok věčným šuměním, 

a pták, jenž v odpoledním spánku 
byl vzrušen líným krokem mým. 


Tu napadá mi v této tíši, 
kde dříme celá idylla, 
jak každý jiný poet vyšší 
na Theokrita, Virgila 
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by vzpomněl hned a V hrudi buků 
v té bukolické náladě 

zřel v antické by písně zvuku 

v líc prostovlasé Dryadě, 


a v pařezu, jenž pokryt mechem 
tlí pod lopuchy lupeny, 

snad Pana zřel by, který dechem 
zpit léta dřímá zemdlený, 


a bílých nymí té stružky v šeru 
by viděl plout snad zlatý vlas, 
a Satyry — a nevím věru, 

co jiný poet zřel by as! 


Však já, jenž z prosy piju zřídel, 
jak dá mi doba pokleslá, 

a jehož duše nemá křídel, 

by z prachu výš se povznesla, 


zde trávím, lenoch, od dne ke dni 
ve společnosti cigary, 

jež výtečně v čas odpolední 
dotěrné plaší komáry . . - 
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O JEDNÉ MALÉ MRTVÉ. 


PANÍ LUISE CHOUROVÉ. 


Již dlouhé šaty oblékala, 

i s parasolem vždycky šla — 
však tajně s loutkami si hrála 
a Robinsona v slzách čtla. 


Pobledlé něžné poupě máje, 

jež přestává být poupětem... 
Mráz šel kol z hloubi oddychaje, 
i vadlo před svým rozkvětem... 


V poduškách bílých spočívala, 
ruku mi dala veselá, 

na příští únor vzpomínala, 

že bude tančit docela... 


V průhledném čele prokmitaly 
jí vábně žilky modravé, 

a nebeským jí leskem hrály 
ty oči dobré, zvědavé. 
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A kol té hlavy vlasy zlaté 
tak sily půvab zářící, 

jak gloriola jedné svaté 
ve knížce její modlicí. 


A oddychala klidně, tiše, 
úsměvná byla, šťastna tak, 

jak odněkud už z hvězdné říše 
by upřela v zem bídnou zrak. 


Já arci přál jí z duše celé, 

by zdráva zase povstala — 

však se znakem tím v očích, v čele, 
„kde bledá smrt ji líbala, 


by zůstal pohled nezemský jí, 
s nímž k nebesům se ubírá 
a ví, že smutnou zemi míjí 
a přec k ní teskně pozírá... 
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A ODPUSTÍ 


Až na svou první lásku jednou, 
má krásná, budeš vzpomínat 

a uvažovat myslí lednou, 

ký divný los ti tenkrát pad — 


až reka uzříš dětských snění 
ve chudém prosy oděvu, 
bez horoucího zanícení 

a bez vylhaných úsměvů — 


až poznáš, že ta láska jeho 
byl slední, chabé jiskry pal 
ze žáru kdysi velikého, 

jenž však už jinde doháral — 


až poznáš, že ta políbení, 
jež na tvé čisté rety sil, 
ni malou částí toho není, 
co hazardně dřív utratil — 


až poznáš, že ta hruď, kam kladla 
jsi hlavu, plnou božských vnad, 
už sopka byla dávno schladlá, 

v níž byl jen horký popel snad — 


až poznáš, že to troska pouhá, 
s níž maně jsi se setkala, 

k níž tvoje žití, tvoje touha 

se omylem jen upjala — 


Viď, drahá, nebudeš mu láti 
v té trpké pravdy hodině 

a té své lásky litovati, 

již dalas mu tak dětinně, 


že pro ta políbení zbylá, 
jež na tvé rety skanula, 
pro všechno, čím ta jeho síla 
pod žárem tvojím vzplanula, 


pro trosku, jež svou kotvu vrhla 
ve srdce tvého tichou skrýš, 

když bouře zlá jí plachty strhla — 
ty jistě, krásná, odpustíš, 
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Vždyť to tvé srdce vždy ti poví, 
když hněv by náhlý tebe jal, 
že, ač to byl groš jeho vdoví, 
on jej přec celý tobě dal... 
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TY BOUŘE KVĚTNOVÉ ... 


Ty bouře květnové a vody peřeje 
prý dusnou atmosferu čistí, 

jimi prý modřeji se blankyt zastkvěje, 
vzduch osvěží a myje listí... 


Ty bouře květnové provály srdce mi 
a vzpomínka ta podnes bodá... 

To není ještě sníh, to leží na zemi 
jen květ, jen květ — a je ho škoda... 
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ČERVENCOVÉ JITRO. 


Dnes žárem praží slunce vyschlou zemi 
a oblohá se v žhavých mráčcích bělá — 
Co dělat? Ležet klidně pod olšemi 
a v řeku zřít, jak plyne zlenivělá. 


Já kdysi běhal všemi ulicemi 

— den jak dnes žhavý — zmořen byl jsem 
zcela, 

bez dechu téměř, s potu ručejemi 

za dívkou, která podobu tvou měla. 


Jen podobu tvou!... Mnohý kousek hloupý 
vyvede člověk s prudkou krví mládí, 
však přijde čas, a rozvaha v um vstoupí... 


Má dávná láska s bílým parasolem 
teď z domu jde as... Klidno je tu kolem, 
a ten stín olší příjemně tak chladí... 
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RELIOUIE. 


Tak dvě, tři upomínky chudé 

jak smutný plápol hrobních svic, 

tot vše teď, co mi z lásky zbude — 
anicovic; 


Ty vaše oči vidím líné, 

jež nedoved jsem — víte snad — 

na světě nikdy k věci jiné 
přirovnat. 


Dnes vím, chrp polních barvu mají, 
jež slunce žárem zbledly již, 
a líně vzhůru pohlédají 

v modrou říš. 


Měl jsem je rád v té unylosti 

i rád v těch okamžiků pár, 

kdy pod polibky, v tanci, zlosti 
vzplály v žár... 
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Na nožky vaše myslím malé, 

ty pracovité, vábné tak, 

že svedly k sobě v každém bále 
každý zrak. 


Jak smutně zní mi ton ten známý, 
když slyším někde hrát neb pět 
tu polku, již jsem tančil s vámi 

© naposled... 


Pak na váš parflum vzpomenu Si 

a vždy mne pojme teskný žal, 

tím vždycky váš vlas jemný, rusý 
dýchával, 


když pod stinnými stromů krovy 

jsem k vašim skráním rety klad — 

dnes mám ten parfum topolový 
z'těch dob rád... 


Toť vše, co mi teď z lásky zbude, 

jak smutný plápol hrobních svic, 

tak dvě, tři upomínky chudé — 
a. nic vicki- 6 
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SPLEEN VENKOVA. 


Mám tedy vše, po čem jsem toužil, 
splněno slední z přání mých, 


když v žárech června jsem se ploužil 
po žhavých pražských chodnících! 


Den za dnem žárná koule vzplane 
a klenbu nebes proběhne 
a za hor hlavy lemované 
si v krvavý plášť ulehne; 


den za dnem slyším ptáky žvavé 
vždy stejnou píseň štěbetat, 

den za dnem vidím květy smavé 
vždy stejně kvést a odkvetat; 


den za dnem s týmž se stýkám lidem, 
jenž vždy se se mnou zastaví 

a s podivení hodným klidem 

vždy tytéž vede rozpravy; 

J S. Machar: Confiteor... 8 
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jich celý obzor skryt je v málu: 
kus politiky, špatný čas, 

klep nový, vraždy ze žurnálu — 
a to vše vždy a znovu zas. 


Je dívka zde, čtla moji knihu, 
mne z celé duše ráda má, 

zrak její oheň, v kterém v mihu 
hned modrý jas, hned vášeň plá! 


A přec mne nuda jímá v spáry, 
a zas se mi vše protiví, 

kraj, alej, les i lásky žáry, 

i lid šosácky poctivý... 


Tak se zde v toku živořivém 
můj život plouží každým dnem, 
jej neměřím víc hodin kyvem, 
však nudy svojí rozmarem, 


jí řízen zde můj život cele, 
jí tělo spoutáno i duch; 

po minulém již není žele 

a do budoucna není tuch — 
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Než denně přec v té poušti klaté 
se ozve přání v prsou mých: 

jít odpoledne kolem páté 

po žhavých pražských chodnících. 


3* 
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ROMANCE O MÉM PŘÍTELI. 


V tom krásném slunném věku jarém, 
kdy proudí v žilách žhavá krev, 
můj přítel rád měl tichým žárem 
vlas, pohled, smích a hovor děv. 


A jako všichni milující 

vždy při červáncích v dumách stál, 
ved řeči cudné, ševelící — 

a folianty veršů psal — 


Však krásky jeho více chtěly... 

Než co si přál ten žárný hled, 

a ňader bouř, zrak chvějný, ztmělý — 
můj přítel poznat nedoved... 


Teď po všem je. Pryč touhy, mládí, 
pryč cudných řečí přívaly, 

čas serval vše, jenž v bezdno pádí — 
však folianty zůstaly! 


A teď? Ach, kdož tu trýzeň znají, 
když přítel, liška podšitá, 
vás pozve k cigaru a Čaji 
a verše při tom předčítá! 


Čaj výtečný — však verše — běda — 
a monotonní, drsný bas! 

a usnouti vám přítel nedá 

a po úsudku ptá se vás! 


A při tom hoří jemu líce 

— hoch dobrý jinak, mám jej rád — 
jen tenkrát milovat měl více 

a míň těch hrozných veršů psát! 
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PROMĚNY. 


Tys konvalinkou byla v jaru mládí, 
jež skryta vždycky vážnou vůní dýše, 
ji stinný lupen v žáru slunce chladí, 
a měsíce třpyt zapadá k ní s výše. 


A tenkrát, slečno, vzpomínáte, 
na kruchtě vždy jsme zpívali, 
ty vaše drahé copy zlaté 

vám volně k zemi splývaly, 
vy v pausách upřeně jste zřela 
jen v malou knížku modlicí, 

a pověst o vás roznášela, 

že hotovou jste světicí, 

že chcete pryč ze hříchů zdroje 
— tak ústa děla veškerá — 

a zanést modré oči svoje 

v zdi pochmurného kláštera. 


A lilií jsi byla sněžnou skvělou 
a z tvého nitra voněl sen tvůj zlatý — 
a člověk netoužil víc duší celou 
než zlíbat lem, jenž vroubil tvoje šaty. 


Jak brzo, slečno, zapomněla 

jste kláštera a zbožných tuch 

a proměněna rázem celá 

jste hrdě vstoupla v světa ruch! 
A na koncertech, plesích šumných 
váš vznášíval se vábný zjev, 

co srdcí pobouřil tam dumných, 
jak zpěnil mnohou mladou krev! 
A vy jste šla tak všeho středem 
tak milá, krásná, vznešená, 

vše poraňujíc modrým hledem — 
a sama nikdy raněná! 


A bylas růží, kterou v podnebesí 

zář slunce plným, vábným leskem zlatí, 
a každého, kdo jda jí nevšimne si, 
hned trnem, vůní chytí obdiv vzdáti. 


A tenkrát, slečno, v davu jiných 

i já byl vaším ctitelem, 

a na plesích á v parcích stinných, 
pod stromů milým ševelem 
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my tiché řeči pronášeli, 

jak se již vždycky mluvívá — 
ach, kde ten mladý zápal vřelý, 
a léta, viďte, bláznivá! . 

My vzájemně si přáli štěstí, 

slz oči naše nelily, 

my rozešli se bez bolestí 

a vlídně se pak zdravili. 


A potom bylas astra pestrá chladná — 
květ smutku daný v úděl podjeseni, 
má barev víc než letní růže vnadná — 
však vůně, žáru jejího v ní není. 


A tehdy, slečno, motýlci ti, 

ti ideální nadšenci, 

jenž okem vaším dříve zpiti 
vás obletali ve věnci, 

už mizeli — a zřel jsem pány 
k vám chodit v plné důvěře, 
jich život, mravy urovnány 
jak řídké jejich kadeře — 
však vy jste nehodlala vzíti 
na ruku sňatku řetězy, 

na ruku, kterou chtěli míti — 
však obtěžkanou penězi.., 
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Když v podzimku zřím bodlák červenavý, 
jenž chudý květ svůj nese s lhostejnosti, 
mně zdá se smutnou troskou letní slávy 
a tesknou vzpomínkou být minulosti... 


Je konec písně... Lásky nové 
a jiní lidé kolem nás... 

co šeptávali naši rtové, 

to šeptají si oni zas... 

Vám lhostejnou je moda celá 
i tanec vám zas protiven, 

zas jdete zbožně do kostela 
se modlit z rána každý den.. 
A teď tam s myslí odevzdanou 
zas pánu bohu podáte 

tu duši světem usmýkanou 

a srdce žitím prováté... 


42 


SLOKY SENTIMENTÁLNÍ. 


Ne, neklam se, to láskou není, 

co šeptá mi tvůj krásný ret, 

toť smyslů klam, toť poblouzení 
tvých osmnácti let — 


Či soustrast to, již hruď tvá cítí 
s mým srdcem těžce zkoušeným, 
či dojímá tě moje žití 

tím divným během svým — 


Neb chladnost má tě rozpaluje, 
či řeč má budí obdiv tvůj 
a cit tvůj bezejmenný snuje 

se v neznámou ti sluj — 


Ty zveš to prvou láskou, dítě — 

toť romantiky pouhý klam, 

to všechno časem opustí tě — 
a já zas budu sám, 
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Mně tesknota a tajné chvění 

a výčitek roj v srdci vře, 

při slibech tvých, při políbení — 
a přece beru vše. 


Tot květy jara posledního, 

jež dopřáno mi v žití mém, 

tot záblesk slunce hasnoucího 
před smutným západem. 


To přejde vše... Mé kosti tlíti 

pod zemí někde budou snad... 

ty vyjdeš v sad váš vonné kvítí 
si k svatbě natrhat... 


Pak vzpomeň na ten přelud bledý, 
jenž oblétal tvůj mladý věk, 
a vezmi šat ten světlošedý 

a bílý klobouček, 


ten klobouček se svislou střechou, 
jenž stíní čelo plné vnad, 
to obé bylo mojí těchou, 

v tom vídal jsem tě rád, 
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a navštiv mne pak na hřbitově 

a natrhej tam v kytici 

ty růže, které na mém rově 
stát budou truchlící, 


až k oltáři je budeš nésti, 

by místo mne pak byly ti 

za svědky při bezmezném štěstí, 
v něž nechceš věřiti. 


Ty vzpomenou ti na má slova, 

jež stále zněla duší mou: 

»Věř, že ti nad mým hrobem znova 
přec růže vykvetou.. .« 
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Z NÁBŘEŽÍ. 


Když slední slunce zář tlum zlatí domů, věží 

a řeku, ostrovy a v sterých oknech plá, 

já štíhlou paní vždy potkávám na nábřeží, 

jde se svým manželem, vždy smutná, 
nemluvná, 


Zrak její dojímá mne tajuplnou mocí: 

Z pod dlouhých černých řas se na tě zadívá, 
a je ti, jak bys stál sám v hercegovské noci, 
v níž gusle, táhlý zpěv kdes v dálce zaznívá... 


Byl smutek ten už v nich, když jimi prvně 

zřela 
zář vnikat sluneční v svou rodnou světnici? 
V ně tenkrát se steskem mátť její pohlížela 
i otec v rukou svých ji prvně držící? 
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Či první láska v nich ten výraz zanechala, 

— jí bylo patnáct as těch krásných jarních 
let —? 

Či proto, lásky té že nikdy nepoznala, 

a příkaz rodičů že její »ano« ved? 


Muž její jeden z těch, již pedanticky dbalí 
bez bouří prožili života svého dny, 
jest šosák poctivý, filistr dokonalý, 
na pomník syn mu dá kdys nápis počestný. 


Má jistě salony, kde slovo padne zřídka, 
kde čistě leskne se vše jako v svatyni — 
jsou smutny oči ty, že není dítka, dítka, 
jež vše tam pocupá a strhá, pošpiní? 


Vzplál v zornicích těch žár jen jednou v jejím 
žití, 
blysk obdiv, zápal v nich, jen úsměv jediný? 
Vtip, hlouposť, zábava se kol ní všady řítí, 
má modu, divadlo, klep, koncert, noviny!... 


To bůh ví. Štěstím snad by bylo otce, matky, 

i jejím vlastním též i toho manžela, 

z nich kdyby zářil smích neb lásky plápol 
sladký 

a vášeň bezmezná v tom zraku hořela, 
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však jistě nejal by tou tajuplnou mocí 

jak teď, kdy z černých řas se na mne zadívá: 

je mi, jak stál bych sám kdes v hercegovské 
noci, 


a gusle, táhlý zpěv sem z dálky zaznívá... 
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V LISTOPADU. 


Báň nebes v šedo zhalena je, 
zem halí mlha nezdravá, 

a tam, kde slunce jindy plaje, 
jest skvrna velká, žlutavá. 


Pár barvy citronové listů 

se chvěje ještě na bříze 

a letí k zemi větrů v svistu 
jak lehké zlaté peníze. 


Den každý zamračený, bludný, 
zde žiji líně, pomalu, 

jak čet bych jakýs román nudný, 
jenž přílohou je k žurnálu. 


Dva lidé jsou zde, které směle 
já přátely si zváti smím, 
ten jeden znudí řečí cele 
a druhý stálým mlčením. 
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Ta příroda víc netěší mě, 
jest smutna tak a v mlze té 
já nakloněn jsem kašli, rýmě, 
té dlouhé rýmě prokleté. 


Jen jedno ještě tak mne vzruší 
a rozpění krev moji v žár 

a životem tím plní duši, 

jak kdysi v čase mojich jar, 


toť ona, jež má tmavé zraky 

a bujná ňadra, tmavý vlas, 

ta před lidmi sic znudí taky, 

však sama — zbaví nudy v ráz... 


J. S. Machar: Confiteor ,.- 4 
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ZIMA. 


Hie, nuda přírody! Kraj němý, 
sníh padá na tu spoustu lad, 
jak chtěl by staré svadlé zemi 
svůj vnutit nevinnosti šat. 


Vše bez hlesu; jen vítr fičí 
a bere kusy sněhu v plen, 
a dráty telegrafních tyčí 

v huk jeho mísí žalný sten. 


Je saisona, kdy město žije 

při světle plynu, jež plá v mhách, 
jde zábava tam, poesie 

po ulicích i parketách, 


tam koncert, divadla a plesy, 
tam žurnálů klep jizlivých, 

tam vtipy, jichž se mnozí děsí, 
a hovor, radost, ruch a smích. 
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A přec v tom šumu a v tom lesku 
lze bolné tony poslechnout, 

tu elegii plnou stesku, 

již dýchá sál a každý kout, 


a ples a smích ten jásající 
přec hořkých slz těch nestají, 
jež lidstvu po uvadlé líci 

tam bouřným proudem stékají, 


a v duši jich tvé oko vidí 
tu nudu, žal a zoufání, 

jež z domů pudí tyto lidi 
a v zábavy je pohání — 


však cit-li tvůj už ztvrdl v skálu, 
v tvém nitru červ-li hlodavý — 
v tu směs se vrhni smíchu, žalů, 
a to tě aspoň pobaví, 


jak setkal bys se v noční chvíli 
se zoufalcem, jenž v rozmaru 
zpěv pěje sobě rozpustilý 

a jed si pije z poháru... 


4+ 
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POSLEDNÍ KAPITOLA Z MÉHO ROMÁNU. 


Po dlouhé době verš můj milý 
k vám, drahá, zase zalétá, 
vždyt zapomenout není síly, 

a sudba nedá prokletá; 

však zmizela již hořkost bolná 
i dávný vztek a nenávist, 

má vzpomínka jak ptáče volná 
a cit můj jako děcka čist. 


Dvě dítky máte. Vaši dceru 

já s chůvou v parku vídávám, 
já viděl též, jak ondy v šeru 
jste vešla v jeden světlý krám, 
já viděl, jak jste vybrala si 

zas karkulky a košilky — 

bůh žehnej, krásná, po vše časy 
ty maličké tři andílky! 


+ A 


Váš muž prý má den ke dni více 
vás, dítky větší láskou rád, 

muž dobrý to, ať na tisíce 

mu peněz nese jeho sklad, 

at dojde cíle svojich přání 

(jak aspoň lidské řeči jdou), 

pak budou zváti z nenadání 

vás městskou paní radovou. 


Má stará rána zhojena je, 

však ubylo mi mnoho sil, 

můj plamen žití slabě plaje, 
však čas už, aby dozářil. 

To místo na hřbitově znáte, 
tam při zdi, kde jsou akáty — 
eh! pardon, co má hlava mate, 
jak romantik jsem přepjatý! 


V té době hořkých utrpení 

já mnoho žen jsem zas měl rád, 

měl rád? ... ne, smyslů opíjení 

já chtěl jsem, chtěl jsem milovat, 

já klamal je, já klamal sebe, 

a marně — vše jsem pochoval... 
Mít rád? ... A koho?... Modré nebe 
jsem vašich zraků miloval!... 
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již nemám rád tu alej tmavou, 
kde chodili jsme pospolu, 

ne zahradu s tou jemnou travou, 
ne řadu štíhlých topolů; 

nač nechat ostré jehly vtínat 

si stále k srdce hlubinám, 

nač dát si na vás připomínat, 
když sám už tolik vzpomínám! 


Rád v park jdu, když tam s chůvou v létě 
hrát vaše dcerka začíná, 

ta kouzlo vašich zraků v světě 

mít bude jistě jediná. 

To dobré dítě veďte v eden, 

kde bude šťastno jako vy, 

a třeba zas přes život jeden, 

přes jeden život bláhový!... 
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* 


R. 


— — a myslím, že jednou zemru 
za nějakou hloupost, ve kterou 
dokonce ani věřiti nebudu... 


Turgeněv: Rudin. 


Zda zřel jsi někdy v plném léta žáru 
list žlutý chvít se na zelené sněti, 
jenž dozráv předčasně je vydán zmaru 
a prvním větrem v trávu svěží sletí? 


Mít dvacetětyři roků svého stáří 
a srdcem být už někde v šedesáti, 
kdy osud nás už ničím neobdaří, 
tou smrtí leda, v nicotu jež sklátí; 


všem touhám z mládí zvolna s bohem dávat, 
zřít v zápal druhů tváří pohrdavou, 

zřít lásky dávné stárnout neb se vdávat 

a milovat ne srdcem, ale hlavou; 


56 


žít bez slzí — leda že ve hojnosti 

je zívání a nuda vžene v oči, 

žít bez smíchu — leda že z útrpnosti 

nad špatným vtipem koutek úst se stočí — 


co zbývá ještě? Se strojeným vzletem 
jít »za vlast, krále« v ruský lán se bíti 
a dát si prohnat prsa bajonetem... 
Důstojný bengál velikého žití!.. 
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CESTOU. 


KARLU PTÁČKOVI. 


Ríjnové ráno v mlhavý zrak 
rozlilo žlutý svůj příval, 
širokou rovinou duněl náš vlak, 
a já jsem z okna se díval. 


Strážníků domky, polí, luk lán 

kol okna přelétlo mžikem, 

na vrbách houpal se houf velkých vran, 
jež vzlétly do výše S křikem. 


Dědinka malá míjí teď vzad, 
kostel má s baňatou věží, 
u cesty táhne se kaštanů řad, 
tou stádo na pastvu běží. 


Pár starých ženských zahled jsem pak, 
při práci u řípy sedí, 

před sluncem cloní si dlaněmi zrak 

a k vlaku zvědavě hledí. 
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Císařská cesta kolmo teď k nám 
běží a s dráhou se kříží, 

topoly obrovské ční k nebi tam, 
ji vozy líně se plíží. 


Vesnice zase, továrna dál, 
rybník a cesty a lesy — 

s bříz, olší vítr již listoví svál, 
jež leží v barevné směsi.. 


Odvrátíš hlavu v myšlénkách zpět, 
zapálíš doutník, jenž shas ti: 

Čím jest jen tento mi maličký svět 
v ohromné světové vlasti! 


U paty Alp, kde oranže plod 

jak zlato stkvěje se vezdy, 

v městě u Vesuvu, kde v lůně vod 
zářné se zrcadlí hvězdy, 


v zemi, kde Gangu nádherný proud 
bájnými háji se vije, 

v pralesích zámořských, kde bez všech pout 
volně vše kvete a žije, 
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po tomto kraji, po lánech luk, 
kostelích s baňatou věží, 

dědinkách bělavých, cestách, kde pluk 
topolů obrovských běží, 


po tmavých lesích, nad nimiž stkví 
nebe se modravým leskem, 

po tomto vzduchu, jenž kolem chví — 
umřel bych v dálích těch steskem .... 


PAMÁTCE PŘÍTELE. 


(K. K. + 26. ZÁŘÍ 1882.) 


Už je to dávno. Prolétal jsem v chvatu 

v žurnálu řadu pestrých inserátů 

s čtenáře touhou, která k tomu cílí, 

jen zabit čas a zahnat dlouhou chvili — 

tu v spoustě firem, anoncí všech druhů, 
kde mají vše, co lidstvu má jít k duhu, 

v konkursech, dražbách, v řadě bytů, krámů — 
tvé jméno shled jsem ve smutečním rámu. 


Tys zemřel mlád... V tom stáří, kde to moda 
už vyžaduje říci: »Je ho škoda —« 

v tom věku, jenž dle fráze otřepané 

se rovná sněti, květem obsypané, 

jenž v budoucno zří s vyzývavým čelem 

a nazpět ještě nedívá se s želem — 

ach, tenkrát, kdy jsme nerozlučně věrni 
svých prvních veršů sotva oschlou černí 
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se domnívali v plaché naivnosti 

svá jména napsat na vždy do věčnosti, 
kdy troufali jsme nejen vůli míti, 
avšak i sil dost svět ten převrátiti, 

a vždy již plody tam jsme míti chtěli, 
kde první lístky sotva vypučely!... 


Tys zemřel mlád — však žil jsi přece dosti. 
Ten kalich žití, který od věčnosti 

zde všichni lidé musí vypiti si, 

v němž přísný osud všecko možné mísí — 
i ty jsi pil. Však oč jsi blažen nad ně! 
Tys pil tak rychle, blaženě a snadně, 

tys pil jen ono sladké víno mládí, 

jímž osud zprvu lidi láká, svádí 


žit dál. a dáli... 
Tvá dětská, šťastná léta 


i láska prvá, která plaše zkvétá 

s polibky svými, jež jsou její vůní, 

i prvé vášně, které nitrem duní, 

i záblesk slávy, ohněplné touhy, 

nezdolnou naděj, která zlaté prouhy 

vrhala v příští dráhu tvoji celou — 

to vše pils rychle duší rozechvělou — 

a zemřels v čas. Než vše to zhořkne rázem, 
smrt srazila ti od rtů číši na zem. 
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Tys nebyl víc než motýl rychloletý, 
jenž zajde s teplem, vůní, svými květy, 
s písněmi ptáků, vánky lehounkými 

a nedočká se mrazu, ledu, zimy! 


Ba zemřels v čas. Smrt milosrdná bývá. 
A skon tvůj provázela účast tklivá 

i lítost. Proč? Vždyť by tak klidně zřeli, 
až by tvé květy zvolna opršely, 

až by tvé touhy, tvoje naděj, sláva, 

tvá radost, láska, tvoje vášeň žhavá, 
vše rozplynulo se jen v prázdné stíny, 
v dým nicotný a šedé mlhoviny! 

Ta doba, kdy pln trpké resignace 

jho člověk vezme prosaické práce, 

enad akta, kathedru, snad učebnice, 

je dobrým občanem a nechce více — 
och, ještě by ti chvály vzdali dosti, 

že teprv teď jsi platným společnosti — 
tys zemřel v čas... 

Kůň bujný v širé stepi, 
před nímž je dálka, nad nímž velkolepý 
se blankyt klene, těžce potom zvyká, 
když chycen bývá poutem násilníka 
a v drsné stáji chován v bdělém střehu 
a řízen ostruhou neb uzdou v běhu. 
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A v posled zbaven bujnosti a síly 

je spřežen on, kdys volný, ušlechtilý, 

k těžkému vozu koňské dráhy v městě 

a denně jde po jedné a též cestě. 

Než i ten kůň v tom má se výhodněji — 
po stranách klapky výhled zaclánějí 

mu na tu cestu strašnou monotonní. 

Spi klidně. Tomu nebyls roveň koni. 


Já žijící po dlouhé, dlouhé době 

ty verše házím v květy na tvém hrobě. 
Obojí zvadne, jako všecko jiné, 

več člověk věřil, doufal, hyne, hyne. 

A čím konečně jsou ti teď: květ, stíny, 
posmrtné verše, naše mlhoviny? ... 


J. S. Machar: Confiteor... 6 
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ČASOVÁ. 


V radosti, plesech, bouření a zpěvu 
náš plyne stále život národní, 

jsme při tom hrozní v spravedlivém hněvu, 
však k rázným činům nikdy rozhodní. 
My máme strašných hromů, blesků celý 
— národní jmění — nekonečný sklad, 
a dovedeme, vztekem rozechvělí, 

drát telegrafní jimi přetrhat, 

je v časopisů sloupce vrhnem prudce 

a při pivu pak kdesi ve skrytu, 

my čtouce je, si vítězně mnem ruce: 
Jsme přece potomci jen Husitů! 


Jak děti bojácné, my málo smělí, 
vždy hrozit máme krásně ve zvyku, 
při každé hádce svému nepříteli 
těch velkých, mrtvých silou tatíků, 


67 


a hněv nás jme, že ani nezachví se, 
že hrozbou naší není přestrašen, 

i citirujem silněj v časopise 

ty otce dávno mrtvé z hrobů ven — 
však buďme rádi, že už oživené 

víc nevstanou ty mocné postavy, 
vždyt nejdřív na své plémě nezdařené 
by pozdvihli svůj palcát krvavý! 


»Národní« barvy, papír, kroj a zpěvy — 
my »národnost« už vtlučem do všeho) — 
vše vlastenecký nátěr u nás jeví, 

však vlasteneckým není ničeho, 

vzdor básním, které vlastenectvím dýší, 
jichž tucty vylétají každým dnem, 

však nevěří v ně oni, kdož je píší, 

ni my, když je tak bez zápalu čtem; 
národní v pravdě jest ta komedie, 

již nadšeně zde známe všichni hrát; 
vážně a svorně se zde souhra lije — 

a cizina se neustává smát. 


Jsme na to hrdi, že jsme z hrobů vstali, 
kam před věky nás přísný osud sklál, 
však sotva jsme své údy narovnali, 

k propastem jiným bereme se dál 
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a zříce zpět, jak hrob ten zraku mizí, 
my propukáme stále v jásot, zpěv, 
slavnosti pášem, oblékáme řízy 

a pěníme si pivem horkou krev — 
však nikdo, nikdo není mezi náma, 
jenž bystře, vážně k předu pozírá: 
kde strašněji než bělohorská jáma 

se bezedný hrob pro nás otvírá! 


A potom? potom? Věky přejdou v kmitu, 
a plémě jiné cizích jazyků 

v zem vtrhne boucharonských Sybaritů 
po neslavném jich trapném zániku; 
však zahyneme v radosti a zpěvu 

a přetrháme telegrafní drát, 

protesty, hromy velikého hněvu 

a deštěm žurnálových kanonád — 

pak v museum, jež stavíme teď krásně, 
se sláva naše snese celičká: 

protesty, řeči, vlastenecké básně 

a červená nade vším fánglička!... 
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U NÁS. u: 


Den po dni míjí, měsíc po měsíci, 
rok po roce se rychle utrácí, 

a jako bídná kára po silnici 

se bludný život k hrobu trmácí. 


Čím dál, tím víc se horší naše časy, 
ubývá citu, mizí síla, vzlet, 

ubývá pravdy, přímosti a krásy, 

jež zbyly troskou ještě z zašlých let. 


Básně jsou pustým dýmem prázdné hlavy, 
cit nemluví z nich k srdci teplem svým, 
verš suchý se v nich pracně k verši staví 
a divou honbou zachycen jest rým. 


Žena, k níž přilnout chceme přítulněji, 
je divnou sfingou, leccos mluvící, 

lze málo věřit pestré řeči její 

jak vábným růžím její na líci, 
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A vřelým citem dobře nalíčeni 
zde vážní lidé chodí po zemi 

a vzájemně, jak jsou už naučeni, 
se krmí zvetšelými frázemi. 


Na duši dědíc otců všechny hříchy 
a trpký posměch kouzlíc na ústa 

a plna hloupé, bezdůvodné pýchy 
nadějná naše mláď nám dorůstá!... 


Jak chorý často, který sotva tuší, 

že v hrob jej sklátí nemoc smrtící, 
tak říkáme si, těžce choří duší: 

My zdrávi jsme a my jsme velicí!.. 


Však svěsíme přec hlavy v chvíli jistou 
a teskné hlasy šumí z českých niv — 
náš národ dovede být pessimistou 

ze špatných cigar, špatných piv... 
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JEDNOMU Z ROKU 1848. 


Ty cítíš ještě, bojovníku starý, 

kol nestárnoucích skrání stále vát 

ten vzduch, jenž budil v prsou vašich žáry, 
když stříleli jste tenkrát z barikád. 


Kde slovo »vlast«, tam vstoupíš první v řad, 
ty dovedeš dnes jako jinoch jarý 

i na slavnostech pro »národní« dary 

hrát, zpívat, tančit s celou duší rád!... 


Ten trpký smích, jenž přelétá rty moje, 
ten neznačí — ne, chraň bůh! — pohrdání; 
mně líto žáru hrudi tvé, tvých skrání, 


že padá v řady pokolení mdlého, 
že soudruhy v něm vidí oko tvoje, 
a ono v tobě — soudruha jen svého... 
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PO PADESÁTI LETECH. 
(K. H, MÁCHOVI.) 


* Čo řek jsi, básníku, v své temné hrobní celi, 
když sláva v glorii usedla na tvůj hrob, 
a obdiv národa a pozdní hold ten skvělý 
když nahradit ti měl ty strasti dávných dob? 


Zda divé bolesti a muk a pohrdání, 
jež krátkým žitím tvým průvodci byly ti, 
jsi lehce zapomněl a nelitovals ani, 
žes musil pro slávu ten život prožiti? — 


Jak čet bych odpověď na lebce tvojí žluté: 
Z ní hrůza zeje jen a nicota a vztek, 

a smutkem příšerným zří ven ty oči duté, 

a kol tvých zubů tkví zhrdavý úsměšek — 


jak by jsi říci chtěl, že víš, jak dál to dělá 
tvůj národ, jenž jest týmž, jak za tvých 
 trpkých let — 
to bláto setřel dnes s mrtvého tvého čela, 
by živých věštců jím moh čela poházet... 
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PŘI KAŽDÉM KROKU... 


FRANTIŠKU HOFMANNOVI. 


Při každém kroku, který konat máš, 
jak nese to tvá doba, 

přes hrubé klacky cestou klopýtáš, 

jež vrhá ti tam závist, hloupost, zloba. 


Kolkolem všude zříš sbor prázdných hlav 
na povýšeném místě, 

jich poslouchá pak nerozumný dav 

a ony vládnou bezpečně a jistě. 


A jejich suchý, obmezený um, 

jejž tají v plané frázi, 

když nepochopí smyslu tvojich dum, 
ti v cestu klacky hněvu svého hází. 


Tak je den za dnem a rok za rokem 
v té pěkné společnosti — 

a býti ve své vlasti prorokem 
konečně začne mrzet věru dosti, 
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A marně šlehá satiry zde bič, 

jich mělká čest je stíní, 

a marně smrt je bere časem pryč, 
za jednoho zde vždycky jsou tři jiní. 


Eh, kdyby básník hněvu průchod dát 
měl nad každým tím hadem, 

z každého verše musil by být kat, 
jenž věšel by je po zásluze řadem! 
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MLADÉMU NADŠENCI. 


Jsi mi k smíchu, duše dobrá, 
studentíku nadšený, 

jenž chceš chopit silou obra 
prapor slávy zlacený, 

jenž chceš mělkým veršem vrýti 
v bezedný své jméno čas, 

jenž chceš slabou rukou víti 
trnitý laur na svůj vlas! 


V podkrovní své komůrce té 
sedáš podle tradice, 

v hlavě se ti rojí, plete 
různých vidin tisíce: 

Verš tvůj budí potlesk slávy, 
všecko ctí tě, miluje, 

v mlze zříš i pomník tmavý, 
jejž ti národ zbuduje. 
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Zatím rodička tvá šedá 

kdesi v dálné vesnici 

v soužení a strastech sedá 

na dubové lavici, 

čítá s touhou, teskným chvěním 
roků řad těch každým dnem, 
kdy se vrátíš s postavením 

a se zvučným titulem... 


Hochu, znáš ten obraz hrůzný, 
kde se lstivým útěkem 

Štěstěny zjev nese luzný 

před letícím člověkem ? 

Zříš, že padne v propast s koněm, 
zříš smrt za ním příšernou, 

jež se šklebem vztáhne po něm 
holou, žlutou ruku svou? 


I ta sláva, hochu niilý, 

lákavým jest šálením, 

illusí, jež zraky mýlí, 

hořkým, marným trápením, 
vzdušným zjevem, za nímž hnáti 
musíš divým klopotem, 

po cestě se mýto platí 

slzou, krví, životem , .« 


čiři 


Obrať, hochu, zanech snění, 
nedej zmást se fantomem, 
vstoupni v denní lopocení 
moudré prosy zákonem; 

a byť nadlidská i síla 
vřela, plála v hrudi tvé — 
nech té honby, toho díla, 
potlač touhy neblahé! 


Za každý list lauru planý, 
který urve tvoje dlaň, 
musíš platit na vše strany 
hroznou netušenou daň: 
hlupci, sobci, zákeřníci 
seberou se na ručest, 
budou rváti s chladnou lící 
myšlenky tvé, jméno, čest. 


Vzpomeň na svou chudou matku, 
pohleď na svůj nuzný byt, 

hleď si čilým duchem v krátku 
školní moudro: osvojit, 

© vrhej se k ní s zanícením 

s první zorou každým dnem — 
budeš mužem s postavením 

a se zvučným. itulem. 
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Stloustneš klidně, budeš blažen, 
dobrý řádný bonvivant, 

sobci, hlupci budeš vážen, 
zákeřníky obáván; 

při tvém pohřbu budou líti 

slze se a mnohý vzdech, 

černý rámec budeš míti, 
chvalné zmínky v žurnálech... 
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POESII A LÁSCE. 


Stárnete, dámy! Četných vašich vrásek 
dnes bílým pudrem nelze zakrýti, 

váš zimní úsměv žlutých, svadlých krásek 
dnes nedovede nás už zvábiti. 


Byl jednou čas... a snad i život jiný ... 
to všechno hodil věk náš do rumu, 

věk cifer, strojů, páry, elektřiny, 

chladného praktického rozumu. 


Teď zbožňuje vás jenom v jaru žití 
gymnasist čilý, kráska unylá, 

však doba letem ku předu se řítí 
a mizí s ní i jejich idylla. 


Vám vysměje se pak muž s vážnou lící 
i dáma, jejíž cit tlí kdesi v tmách, 

i mládež naše moudrá, plešatící 

při vodě sedíc v dusných kavárnách. 
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Stárnete, dámy ... V karnevalu světa 
sedíte stále — starých panen dvé, 

kol nichž ples veselý a šumný letá, 

a jichž už k tanci nikdo nevyzve. 


A když zrak chladný vířícího davu 

k vám v pustý kout tak časem zaletí, 
vždy hádá, že smrt zkosí vaši hlavu 
při skonu nervosního století... 
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PŘÍTELI POETOVIL. 


EM. ryt. Z ČENKOVA. 


Z těch jsi jedním, kteří vlíti 
musí všechno v hladké verše, 
co jich nitro trpí, cítí, 

co jim duší prochvěje. 


Přijde potom vážný znatel, 
prohledne je, doporučí, 
milosrdný nakladatel 
pomůže jim na světlo. 


Do světa tvá knížka pluje, 
přítel dobrý o ní píše, 

při tom jemně konstatuje: 
lze v ní vidět cizí vzor! 


Kritikové povolaní 
trochu řežou, trochu chválí, 
potom řeknou z nenadání: 
jak u jiných — kopie! 

J. S. Machar: Confiteor... 


A hned vážně přes hranici 
chvatem běží, vlekou nazpět 
poety se vzpírající 

živé, mrtvé — tvůj to vzor! 


Obecenstvo pokyvuje 

úvahy čtouc, ne tvých veršů, 
po kriticích papouškuje 
úsměšně: tot kopista! 


Různí špačci-poetové 

pískají dle tvojí noty, 

z tvojich tvoří verše nové — 
kopistou však zvou tě též! 


Soudy ty se kolem lejí, 

z knihy do knihy se dědí — 
naše vlast je Galilejí, 

jež nerodí proroků! 


Tak to bylo přede lety, 

tak to půjde v příštím čase, 
a náš národ nad poety 
svými krčí stále nos!... 
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NA POSLEDNÍ STRÁNKU SVÉ PRVNÍ 
KNIHY. 


Mé čelo blátem poházeno, 

má čest je zašlapána v prach, 
na pranýř dáno moje jméno, 
jsem zhanoben hůř nežli vrah — 


Mé vzpomínky, jež tolik stály, 

a vše, co mám v nich svatého, 
se šklebným smíchem v cáry rvali 
a nešetřili ničeho — 


Mé staré rány rozjitřeny, 
a do nich kapali mi jed 
a zatratili všechny ženy, 
jež jasnily můj smutný hled — 


Na myšlenkách, jež šly mou hlavou, 
jak hlemýžďové slintali, 
nad nezrozenou mojí slávou 


své »anathema« volali — 
6* 
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a proč? Že zjevil vlnobití 
jsem citů, jež vrou hrudí mou, 
jež na sta pokrytců zde cítí, 
však rtové nikdy nevyřknou, 


že bouřně, jako při orgii, 

jsem vždy pil z žití kalichu — 
však statisíce více pijí, 

než pro sebe a po tichu, 


že malý atom, blízký hrobu, 
a lidstva nepatrný díl, 

já soudil lidstvo i svou dobu, 
a obé v sobě odsoudil... 
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SLÁVA. 


ANTONÍNU ŠNAJDAUFOVI. 


Jak šťasten musí básník býti, 
když žije slaven národem, 

jenž každou chvilku jeho žití 

mu spěchá krášlit závodem, 
vždyť rytíř pravdy, ducha kníže, 
se k srdci lidstva všeho hříže 
čím, naslouchá, zní jeho tluk, 
vždyt za svůj čas pro příští časy 
on nese prapor pravé krásy 

i krátký ráj i peklo muk! — — 


Snad býval kdys — v tom šedém věku, 
kdy krásná Hellas zkvetala, 

kdy básníku jen, kdy jen reku 

na čelo laury vplétala, 
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snad býval kdys, kdy sladké znělky 
psal Avignonský básník velký, 

když Ariost byl ještě živ — 

ó šťasten, kdo se tenkrát zrodil! 
Však chtíti dnes tu slávu v podíl — 
toť věru směšno — nikoliv! 


Dnes efemerkou jest ta sláva, 
již ve všestranném žurnálu 

nám dobrý přítel časem dává 
jak lék užívat pomalu. 

Tam jméno tvoje v jedné směsi 
je s lotrem, který vraždil kdesi, 
i s politikou měňavou 

i s cenou obilí a kávy 

i s anekdotou, kterou davy 
čtou se zvláštní vždy zábavou. 


Dnes sláva frásí, ktérou vije 
jak vínek slámy bezcenný 

do literární historie 

kýs professor ti učený, 

jenž vyčte dobře vždy ti sice, 
číms chybil proti gramatice 
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i chyby tisku nevinné — 

však o myšlence, citu vřelém 

co psát má on, jenž v žitím celém 
myšlenky neměl jediné? 


Též areopág nedozralý 

kol bílých stolků v kavárnách 
tvá díla blahosklonně chválí, 

neb jako soudce šlape v prach; 
bůh ví, co soudy jejich řídí, 

zda šat, jejž na tvém těle vidí, 
či ten neb onen časopis, 

neb to, čím od dne ke dni žiješ, 
či pivo, které denně piješ, 

či dluhy tvé spáchané kdys! 


Tvá podobizna objeví se 

po mnoholetých trudech tvých 
kdes v milosrdném časopise 

a v různých skříních výkladních, 
však zájem větší, tisícerý 

tam budí portrét chansoničry, 
neb obraz hřebce, který dnes 
spěl za jásotu první k metě, 
neb athleta, jenž v smělém letě 
se věsí umně na trapez, 
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A z nedostihlých výšin hledí 
vše na tě, co zvem národem: 
ten měšťan, který večer sedí 
při pravidelném pivě svém, 

a vlastenec, jenž sebou vláčí 
svůj notes, jenž mu zcela stačí, 
a za Spis nový peníz dá 

dost nerad, jen že slýchá dosti, 
že svatou prý to povinností, 

již sama vlast mu ukládá. 


To dnes je sláva... Co chtít více? 
Toť vavřín našich časů zlých. 

Trp, mysli, pracuj za tisíce — 

dnes neocení činů tvých. 

Dnes bude slávou tvoje jmění, 

dnes podle titule tě cení, 

jenž víže se na pověst tvou — 

a nemáš-li jich — po všem veta, 
ty v očích rozumného světa 

jsi existencí ztracenou! 


Což, básníku, oč šťastnější je 
ten baráčník, jenž volů dvé, 
když zora zlaté blesky sije, 
na chudé pole žene své, 
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jenž nezná knih, leč kalendáře, 
má ženu opálené tváře, 

jež bosa, s děckem u prsou, 
jej čeká, až se z pole vrátí, 

na prahu chatky, kterou zlatí 
ruměný západ září svou... 
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SLOKY LITERÁRNÍ. 


Nemám rád té poesie, 
jež jak oslazená voda 
padá do té mizerie 
zoufalého století, 


Rým v ní zvoní, řeč v ní plyne, 
forma nikde nezakulhá, 
vypočteně se v ní vine 

řetěz třpytných metafor — 


nikde jinak neurazí, 

v starých osvědčených tonech 
drží se vždy přísných hrází, 
jak je vytkla tradice — 


zdaleka a jenom plaše 
obchází ten problém žití, 
jako kolem horké kaše 
kočka v dobrém úsloví, 
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nezná vášní, bouří, žárů, 
v nichž se lidské nitro svíjí, 
její cit se mění v páru, 
nežli přejde ve sloky — 


(za to ví, co neomylně 
líbívá se nyní vždycky, 
proto ráda bije silně 

na ton sentimentální) — 


Také dobře robotuje 
na národní naší roli: 
tu hlas její hřmí a duje 
tympány a posauny. 


Člověk se z ní doví hladce, 
Evropa že vlastně celá 
nemá žádné jiné práce 
nežli slyšet naše: »My....« 


V denní vřavu hází ráda 
slavná jména dávných předků, 
Husa, Žižky, Poděbrada, 
všech, již mají renomée — 
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Jejím sklem svou velkost zříme, 
až nám přecházejí oči — 

ký pak div, když nevidíme, 

že nám schází košile! — 


(pravda, někdy její ruka 

bouchne v elegickou strunu, 

pohne pruty Svatopluka: 

pro effekt — pak hřmí to dál — —) 


Nemám rád těch poesií 
dobrých, řádných, bezúhonných, 
které krčí svoji šíji 

před svou dobou lokajsky ! 


Ovšem doba blahosklonně 
za ty služby taky platí: 
vždy a všude mívá pro ně 
třpytné mince uznání, 


Moudrý kritik o ní řekne, 
že tu bídu našich časů 
tyhle verše tuze pěkné 
znají hezky pozlatit, 
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Gramatika, poetika, 
pochválí je plným dechem, 
škola, církev, esthetika- 
nic jim nemůž vytýkat. 


Čilí naši gymnasisti, 

celý dívčí pensionát 

bez zkázy je může čísti, 
brát z nich látky k úlohám. 


Politik jim chválu skytat 

s dobrým svědomím též může; 
tu a tam v nich najde citát 

k řečem v schůzích, táborech! 


Poet rázu takového 

postupuje v důstojnostech: 

brzy je pak z »nadaného« 
»chvalně známý básník náš«. — 


Hnusna mi ta poesie, 
hnusna mi ta sladká voda, 
jež se nyní hojně lije 
ze všech koutů po vlastech. 
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Mám rád verše volné, smělé, 
které třeba drsně zvučí, 
odvahu však mají v čele 

a ve štítu pravdy znak! 


Mají tony nehledané, 
nevylhané, procítěné, 

at v nich bleskem vášeň plane, 
nebo klidná idylla! 


V nich je poesie žití 
vysokého, čistotného, 
tu z nich každý dýchat cítí, 
kdo je v pravdě člověkem! 


V nich je mok, jenž řeže, pálí 
bez milosti, bez ohledu, 

když jen jeden atom malý 
padne na hnijící vřed! 


V nich je oheň, který sžehne 
škrabošky všem lesklým frasím, 
když v ně v hořkém vzteku šlehne 
plamenným svým jazykem! 
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V nich je nožík naostřený, 
který řízne oním řezem, 
jímž se značí v lese kmeny, 
které mají padnouti! 


V nich je divná melodie, 
plná jakés jemné vůně, 

která zprahlou duši zpije 
a nad zemský vznese prach!... 


Ovšem, jak to žití nese, 
školská často poetika 

nad vším tím jen pozatřese 
copatou svou parukou. 


Esthetici lomí ruce, 

že se bezohledně šlape 

na úpravnou vlečku prudce 
bohyni jich šedivé. 


S nimi vše se v souhlas dává, 
koho oheň onen pálí, 

koho stihla kapka žhavá 

nebo bodl ostrý nůž, 
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— pravda podobna je soli, 
výborné to obě věci, 

ale pálí, zlobí, bolí, 
vsypou-li se do očí! — 


At si kdo chce křičí, reptá, 
at to komu silně voní — 
poesie ta se neptá, 

duní, hřmí a šlehá dál! 


Nemá úkol praeceptora, 

nechce pranic amputovat, 

hřmí jen: »Zde je duše chorá! —« 
at si přijdou lékaři! 


Žije v duši svojí době, 
ale žije nad svou dobou, 
jak člověku ve útrobě 
žije přísné svědomí! 


A nad časů našich hroby 
bude tato poesie 

jako ortel svojí doby 

na dějinném soudu hřmít! 
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Jen ty sloky, jen ty tony 
hrdě promluvit smi jednou 
za těch lidí miliony, 

již zde zajdou bez jména! 


J. S. Machar: Confiteor:.. 
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CAUSERIE O MALÝCH HOLČIČKÁCH. 


Teď, kdy jim v očích kouzlo ráje dřímá, 
jež vchází s nimi na tu bídnou zem, 
kdy ručkama rvou všechno buclatýma 

a smávají se moudrým úsměvem, 

kdy člověka až úzkostí cit jímá, 

když batolit je vidí tam a sem — 

tu věru nelze nadivit se dosti, 

co tvůrkům těmto stačí k blaženosti! 


Míč, bonbons, loutka, brejle babiččiny 
a trpělivý chundelatý pes, 

pak obři, draci, hadi, meluziny, 

o nichž jak včera chtějí slyšet dnes — 
nad trety těmi lidské drobotiny 

vždy propukají v tak upřímný ples, 

že maně ptáš se, zda to trestem není 
ten ztratit věk a tohle zalíbení! 


Však ztrácí se. Proud žití, dál se žena, 
je náhle staví v kraji neznaném, 

kde zaměňují náhle Andersena 
Bazarem, verši, modním románem, 

kde divným sněním hlava obtížena 

se nad zvučícím sklání pianem, 

kde bloudívá se v parku za dne sklonu, 
když steré růže voní na záhonu... 


Tu dvorné řeči, poklony, sál stkvělý 

je budou těšiti — však nemnoho, 

a v lásce budou vždy svět míti celý — 
však milovat nebudou nikoho, 

a tisíce byť neláskou jich mřeli — 
přec budou lkát, že není jednoho, 

kdo by byl hoden čisté lásky vděků — 
hotové sfingy moderního věku! 


A dovedou — a to prý v odříkání — 
své vábné oči zadat leckomus, 

byť stříbro vlasů měl již kolem skrání, 
však zlato v kase, realit kdes kus, 

a hrají potom vážnou milostpaní, 

jež dává ton a vždy má dobrý vkus, 
pak na mnohého, jemuž se kdys smála, 
vzpomíná teskně: »Já jej milovala.. .« 
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Hle, milostivá, mezi verši svými 

pár lístků chovám, hustě popsaných; 
prostičké slohy, nehledané rýmy, 

obraty všední, více není v nich — 

mé první verše! Jen ty ke dnům zimy 

mi zbyly z teplých jarních dnů těch mých, 
ostatně vše jsem spálil na své pouti — 
však jich mi nelze v oheň uvrhnouti! 


Jsou psány lásce... jak to vždycky bývá... 
Jak tehdy vřela krev má bouřněji, 

když sklonila se nad ně hlava snivá, 

a já čet v modrém zraku naději — 

ta vzpomínka je v srdci stále živá 

a hroužím se v ni rád a častěji — 

tak strom, kdy hučí zimní vítr chladný, 
vzpomíná s tesknou touhou jarní na dny! 


Ta místa všechna vidím nyní zase, 
kde jsme kdys spolu v blahu kráčeli, 
kaštanů alej, kde na plavém vlase 

se chvěly první moje pocely, 

ty staré duby, jež v tom krásném čase 
v blouznění naše temně šuměly — 

a proč ten sen, tak srdci mému drahý, 
jak tažné ptáče zmizel mi tak záhy! 
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Ba, srdce žen to lehce zapomene!... 
Dnes potkal jsem ji, lásku kdysi svou, 

na tváři té, mně kdys tak drahocenné, 
ličidlo lhalo růži půvabnou, 

šat podle mody, šperky měla cenné 

a dítky dvě, muž s hlavou šedivou, 

na pozdrav můj mi kývla odměřeně — 
bůh odpust všechno této krásné ženě!... 


Ach, žena! Já už zvykl, milostivá, 

své všechny soudy jedním zakončit, 

kde pro důvod už sotva místa zbývá, 

kde rozum začne zbytečným už být, 

kde srdce lží neb bláznovstvím jen bývá, 
kde harlekynem zdá se býti cit, 

kde každá ústa mlčí ohromena, 

já pouze řeknu: »Žena to jen... žena...« 


Však kde to jsem ? Já chtěl psát o těch dětech, 
jimž dřímá v očích ještě rajský zjev, 

a skoro se již na mých přísných retech 
chví trpký o těch sfingách žalozpěv, 

jež chvátí oběti si v mladých letech, 

mé všechny rány by pak přišly v jev — 
zvyk, milostivá, těch, kdož povídají 

a jízvy čerstvých ran v svých prsou mají... 
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V DĚTSKÉM DIVADLE. 


Den slavnostní! Co bylo shonu, křiku, 
co pohledů na líné hodiny, 

než ručičky se svezly ciferníku 

na místo, kam jim prsty matčiny 

určily vyplnění dnešní touhy — 

snad v celém žití jich den jediný 

jim nebyl dosud jak ten dnešní dlouhý! 


Konečně v boudě z hrubých prken sbité 
se nakupil sbor hlav se tísnících, 

kde již jim věstí rozkoše ty skryté 
opony obraz v barvách křičících 

a za oponou šramot, váda hlučná; 

teď stichlo vše. Lem pomalu se zdvih, 
a z jeviště řeč ozvala se hlučná. 


Kus pěkný byl. To bylo v zámku krále, 
jenž otcem spanilé byl princezny, 

jí vlečku nosil páže vtipný stále 

a miloval ji rytíř líbezný, 
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jenž před oknem jí se svým sluhou stával 
a každé noci v její sladké sny 
on zpíval a ten sluha k tomu hrával. 


Však starý král ze sousedící země, 

jenž nosil pozlacenou korunu, 

tam přišel náhle, hlas mu zněl tak temně, 
a posadil se k otci na trůnu, 

rytíři jeho stáli kolem v šeru 

a zírali kams okny na lunu, 

a král ten starý za choť chtěl tu dceru. 


Král-otec na to odpověděl vlídně, 

i krásná dcera řekla »ano« hned 

a usedla pak s králem starým klidně 

do kočáru, jenž měl ji odvážet, 

a rytíř křičel: »Vrať se k svému druhu, 
má princezno, óÓ vrat se, vrať se zpět!« — 
a v tom čert odnes rytíře i sluhu. — — — 


A teď v snech svojich, děti roztomilé, 
vy uvidíte často tento děj 

a V samotě za podvečerní chvíle 

na osůbky své vmyslíte si jej — 

až na tu svatbu s oním starým králem, 
až na konečný onen čertův rej — 

při kterém div jste neplakali žalem. 
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ó žijte v snech těch — skutečnost vás zbudí, 
v zrak procitlý vám blyskne prosy třpyt, 

ty vzdušné city uniknou vám z hrudi, 

a srdce bude jiným bohům bít, 

a kdo ví, co vás jednou ku oltáři 

povede s mužem, s nímž budete žít, 

však jako jiným klid vám zaplá v tváři. 


A vzpomenete-li si jednou dále 

na rytíře z těch dávných dětských let, 

na princeznu a bohatého krále 

a tehdejších snů svojich vábný svět — 
pak řeknete, že láska čistá, snivá 

jen v komediích ještě vyjde v květ, 

a tam že už i špatný konec mívá... 
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DVĚ DĚTI. 


Pod oknem mým, když západ zlatí 
mu skla, jež v rudo zaplají, 
dvě děti začnou sebě hráti, 
k nimž rád se dívám potají. 


Je hošík to as v letech pěti, 
zrak modrý, vlásky bělavé, 

šat svědčí, že jest jedním z dětí, 
jež nezná bídy hlodavé. 


Pak děvčátko, jež v cáry halí 
se rozedrané, strakaté, 

bělmo mu jedno oko kalí, 

je zakrnělé, hrbaté. 


A ty dvě děti denně hrají 
jen spolu tytéž zábavy 

a s vážnou tváří zabírají 

se při tom v divné rozpravy. 
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On chléb neb koláč přinášívá 
a dívává se zvědavě, 

jak dívka po něm sáhne chtivá 
a pojídá jej hltavě. 


A chvilkou stichnou jejich hlasy, 
to stuleni si sedají, 

a její tmavé, hrubé vlasy 

s kadeří jeho splývají... 


Mne v chvíli té jme smutek němý 
a schvátí divná tesknota, 

jak předehru bych viděl, je mí, 
ku tragedii života, 


Ty děti vzrostou v blízkém čase, 
je osud na vždy oddělí... 

on slunnou drahou ubírá se 

pln nadějí a veselí... 


je na studiích... pleť má bledou, 
je krásnou dívkou milován... 

a dojde, kam ho touhy vedou, 

je z něho muž a velký pán... 
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Zda kdy při jeho sličné ženě 

se vzpomínka mu namane 

té družky, s níž hrál kdysi denně, 
té hrbaté a odrané?... 


A ona? Jde tak jednou z rána 
bez lítosti i bez tužeb, 
jde hladova a otrhána 


kams v dálné město do služeb... 


Je šeredna... je terčem smíchu 
a úšklebků a vtipů zlých... 

co vypláče tu slzí v tichu, 

těch slzí hořkých, krvavých!... 


Chce ráda mít... 6, jak ta divá 
jí často touha zachvěje!... 

však pozorně ji světu skrývá, 

než se jí znovu vysměje!... 


Jak často nyní na hošíka, 

na dětskou lásku vzpomíná — 
ta vzpomínka jak břitká dýka 
vždy srdce její protíná! ... 
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Snad jednou noci pod závoji 

kýs kočí hrubý, opilý 

tu její žhavou vášeň zhojí — 

však jednou jen... jen na chvili., 


A dál? To ví jen sudba sama, 
co v temném »dál« se ukrývá, 
a jaká as to příští drama 

ukončí scena strašlivá! — — 


Kdo ví, snad los ten oba mine, 
snad horší oba poděsí... 

Teď pár chvil šťastných ještě kyne, 
mé děti, hrajte, hrajte si!.. 
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IDYLLA Z PARKU. 


Lip alej sype zápach jemný 

a stín na šedou silnici, 

po jedné straně park je temný, 
po druhé žito zrající. 


Dne žár když s mírným chladem splývá, 
a zlatý západ krvácí, 

v tom parku každodenně dlívá 

náš kníže s kněžnou při práci. 


A kněžna — ruce v rukavičkách — 
tam konev nosí zelenou, 

a pot jí hrá na růžných líčkách 

a lepí kadeř zlacenou, 


jí voda smáčí neustále 

lem šatů drahých růžových, 
však zalévá dál vytrvale 
svých růží záhon nachových. 


j i) 
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A kníže rýč zas v zemi boří, 
však víc se o něj opírá 

a k ní, jíž líčko vábně hoří, 
se zalíbením pozírá. 


»Má drahá, vy se unavíte, 
jste v žáru jak těch růží květ!« 
»Vy za to notně lenošíte |« 
mu kněžna hrozí prstem zpět... 


Kýs podruh s opálenou tváří, 
na čele plno krůpějí, 


. dva pytle veza na trakaři 


teď zastavil se v aleji. 


Smek čepici, pot s čela stíral 
a černou mříží bez hnutí 

k té hravé práci pánů zíral 
a poslouchal je v napnutí. 


Po práci utrh kníže s keře 
ten nejkrásnější rudý květ 
a vetk jej kněžně do kadeře, 
když do zámku se brali zpět... 


J, S. Machar: Confiteor... 


A trpkost chvěla z nenadání 
teď sivým čelem podruhu: 
»Tak den by měli být ti páni 
s tou bílou rukou u pluhu.. .« 


Však hned zas zahnal s čela dumy 
a usmíval se hledě k nim, 
jak to jen česká duše umí 
tím úsměvem svým dobráckým... 
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ZIMNÍ PASTEL. 


Z večera vyšla: něhu v oku, 
jak jabloně květ zardělá, 

z pod kloboučku vlas kaštanový 
se koketně vil do čela; 

šla s elegancí v drobném kroku 
a mrazem v páru houst jí dech, 
ze šatů vál jí parfum sladký 

a růži měla na ňadrech. 


Je noc, kde v mrazné mlze ztrácí 
se domy, chodník, lucerny 

a z mnohé tragedie žití 

tak mnohý výjev příšerný... 


Matným se krokem domů vrací 
jak obraný strom za rána; 

vlas scuchán, bleda, kalné oči, 
na ňadrech růže smačkána ... 


a* 


116 


STARÁ PANNA. 


Jak starých hradů šedé zříceniny 

nám hlásí zašlých časů, zvyků zvěsti, 
tak výmluvným zde svědkem ona jesti, 
jejž zapomněl zde čas a život jiný. 


O starých tancích mluví, zašlém štěstí, 
jak »pannou svou« zval ret ji dávno siný, 
s ní žije dosud sláva krinoliny, 

a účes má, jenž dávno přestal kvésti. 


V těch zašlých časech, jež si stále zlatí, 
zří krásný věk, jenž nám se nenavrátí, 
a zbožně vzpomínkou v ně vždycky letí, 


však nám, již mod jsme, vkusů jiných děti, 
zjev ten hned k smíchu a hned k soustrasti je 
iak truchlosměšná stará tragedie. 
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ANTICKÁ KRÁSKA. 


Ji štíhlý zjev za krásné věno 
a bílou plet dal štědrý los 

a Helena jí bylo jméno 

a měla antický též nos. 


Kdo zřel ty rysy hrdé hlavy, 
kdo zřel tu bílou, vážnou líc, 
dech cítil bázně ostýchavý 

a zraků nemoh vznést jí vstříc. 


A hříchem už se zdálo býti 

chtít složit hlavu v ňadra ta, 
jež v taktu nepřestala chvíti 
se žádnou touhou projata. 


A nezdála se v tomto jasu 
pro jiného nic stvořena, 
než obdivuje její krásu 
bys k zemi skláněl kolena. 
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Tak vídal jsem ji. Maně vždycky 
otázka chvěla hrudí mou, 

zda jediný jest pocit lidský, 

jenž jal by ji tak mramornou! 


Však jedním citem lidským jatou 
když spatřil jsem ji jedenkrát, 
tu všechen lesk a hrůzu svatou 
jsem rázem cítil v dálku vát: 


Ta žena s antickým tím jmenem 
jdouc do divadla v zimní den 

tré párků hltně snědla s křenem 
a šla pak klidně na »Carmen«.. 
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ÁN. 


Pro tmavé, dlouhé řasy jí v oči nezapadl 
lesk světla, by tam vzplál svým svitem 
magickým, 
v nich svatý, modrý šer jak v tichém chrámě 
vládl, 
kamž padá oknem gotickým. 


Obličej něžný, bledý a mramorově čistý, 

vlas tmavý halil jí zpol čelo dumavé, 

rty jako svinuté dva sametové listy, 
dva listy růže krvavé. 


A snivá dívčí duše jí dlela v štíhlém těle; 

zjev její každého vždy nutil vzpomínat 

Goethovy Markétky, než Faust jí řekl směle: 
»Smím, krásná slečno, sobě ždát?...« 


* * 
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Můj přítel, idealist, rád měl ji láskou vřelou — 
ne láskou, vášní? — ne, to by byl as onen cit, 
jenž vede novicku v tu celi osamělou, 

by mohla jenom Kristu žít. 


Jich hovor přitlumený byl rozmluvou dvou 
dětí, 
nad svými nápady, jež propukají v ples, 
jich čistý polibek z těch jeden, které letí 
jak modlitba hned do nebes,. 


Tři minuly jim roky v tom zvláštním milování... 
Tu v ní, v té světici s cudnýma očima, 
se touha ozvala jak bouře z nenadání; 

být tím, čím žena býti má... 

* E * 

Můj přítel proklínává teď muže s rudou tváří, 
jenž drzou rukou svou strh ten květ nevinný, 
jenž v létě poveze ji všedně ku oltáři, 

však dřív snad děcko na křtiny... 


Můj přítel při myšlence té zoufalostí šílí: 

dřív, nežli slední květ po sadech dokvěte, 

že ona skloní prs, ten jemu svatý, bílý, 
k rtům křičícího dítěte... 
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Nech, příteli, už klidně teď květ ten odekvésti, 
je marno naříkat... 
Tak káže světa řád, 
pro hloupou bobuli květ lilje bez bolesti 
vadne a klesá na zem rád... 


PRVNÍ DEBUT. 


Tu zlíbat chtěl bych plným lásky žárem! — 
Má ještě v líci neviny květ bílý! — 

Tak před divadlem lidé hovořili 

a hleděli té dívky za kočárem. 


I vážní muži o tom štěstí snili, 

skrýt bouři vnitřní na tom ňadru jarém, 
a velmož jeden poslal sluhu s darem: 

Jean, hleď, kde bydlí diblík roztomilý! 


A v kočáře už zatím ona zřela 
s úsměvem dětským v líci čtveračivé 
svou slávu, po níž toužila dny všecky.. 


Ó propast od ní dělí tebe celá 
a tam buď sklamání tě vrhne divé, 
neb ty v ni vrhneš ňader pel, smích dětský ... 


CHANSONIĚRA. 


Jsme to, jsme to — 
ne, to už nejsme my... 


Refrain chansony. 


— — a Luisa skončila. Hned potlesk zahřměl 
sálem 

a dupot, výkřiky a stolů, seslí šum, 

vše bylo nadšeno, déšť květů pršel valem 

na malé jeviště, a lidstva bouřný tlum 

se tlačil k pianu, kde pianista šedý 

si stíral s čela pot a noty přehraboval, 

tam křikem, prosbami a významnými hledy 

si přáli, aby hned tu píseň opakoval, 

a jiní jinou zas, a byl to chaos hlasů 

a různých nápěvů, jež mu tam hvízdali, 

že zoufale si jen do sporých hrábl vlasů 

a zrakem vyhaslým kams hleděl do dáli; 


124 


tu z hluku vynikl hlas jeden, druhý, třetí 

a výkřik souhlasu a potlesk sálem hřměl. 

Tu píseň zahrajte! z úst všechněch svorně letí; 
Po dálném moři koráb spěl! 


Zvuk zazněl piana. Hned bouř se utišila. 

A Luisa vyšla ven, zrak sálem přeletěl, 

a píseň truchlivá se v ostrých tonech lila: 
Po dálném moři koráb spěl... 


To byla píseň ta — však hlas to nebyl více, 

to byla Luisa zas — však ne ta bývalá, 

na čele vrásek pár, zažloutlé trochu líce, 

žal, nuda, umdlenost jí z očí zírala; 

ten hlas zdál reguiem se býti toho hlasu, 

jenž v bujné zašlosti nás všechny dojímal, 

a Luisa ruinou, jež ztrativši svou krásu 

svým vzhledem tesklivým už vzbouzí jenom žal. 

Já myslil na ten čas, když přede třemi lety 

jsem sedal s druhem svým v tom sále den 
co den, 

kdy přítel zpěv i zjev ten zatracoval kletý 

a přece poslouchal a na ni zíral jen, 

kdy jako šílený do dlaní v zoufalosti 

tisk čelo při jejím každičkém úsměvu, 

jímž vždycky vděčila se za potlesky hostí 

a jenž jí pohrával kol retů při zpěvu. 
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I pohled každičký, jenž padl v stranu jinou, 
i slovo tu a tam, jež odnes jiný host, 
do lící vehnaly mu barvu hroznou, sinou 
a v hrudi bouřily mu děsnou žárlivost. 
A přece každý den hnán demonickou silou 
v ten prostor vstupoval při prvém soumraku 
a šťastným hned zas byl, když stisk jí ruku 
bílou, 
pár všedních slyšel slov a zřel jí do zraků... 
jak divný žití běh! On, který v mladých 
letech 
vším v světě pohrdal, se všemu vysmíval, 
po citech šlapával jak po svanutých květech 
a pohár rozkoší jen dobře prázdnit znal, 
on, o němž pověst šla, že skalou srdce jeho, 
žet chladným Mefistem, ledovým Juanem, 
jenž užil do dna vše a nabažil se všeho, 
víc nechtěl, po ničem netoužil v žití svém — 
v těch pozdních letech už, kdy maně, jako 
bludné, 
se vlákno stříbrné ve vlasech zakmitne, 
vzplál žárem největším k té chansoniěře 
svůdné, 
jež měla hnědý vlas a oči blankytné! 
A měl ji láskou rád tak ideální, vřelou, 
jak má ji údělem jen šestnácti jar věk — 
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a rek ten anekdot s tou minulostí celou 
mé vtipy musil nést a bujný úsměšek. 

I sám si směšným byl, sám sebou povrhoval, 
sám sebe proklínal, i léta bláznivá — 

a přece k večeru zas cestu opakoval, 

kde Luisa zpívala, ta kletá, vábivá. 


V tom stichlo piano. U konce píseň byla, 
zas potlesk sálem hřmí a bouřné volání, 
Luisa se usmívá — a řada zoubků bílá 
jak perly blýská se — vábně se uklání; 

v tom mne tam zahledne a výkřik překvapení 
jí ze rtů uklouzne, již tiskla ruku mou, 

ke stolu usedla a v zřejmém rozechvění 
mne mnohou najednou napadla otázkou: 


»Zdráv ?« 
»»Tak, jak vidíte, A vy? Nu svěží stále 
da «€ 
»Kde jste čas ten žil?« 
»»Jak bludný Odyssev 
na moři života jsem vln plul ve přívale 
a postav čarovných mne okouzloval zjev —«« 


»Jak MA Známe to. A vzpomněl jste si 
časem ?« 


127 


»»Ó slečno, myslil jsem na vašich zraků lesk, 
co srdcí ozáří tím bledomodrým jasem 
a kam jen zapadne, že nechá věčný stesk— «« 


»Dost — buďme upřímni, což on — zda a 
kde žije?« 


»»V dalekém zátiší, kde tmavomodrý les 
kraj celý lemuje, kde Labe proud svůj lije 
širokou rovinou, tam v jednom městě kdes 
se učil na váš zjev, má slečno, zapomnění, 
a myslím, zapomněl, už přešel bouří sled. 
Je dosud svoboden a už se neožení, 

víc a víc šediví a v honorace květ 

si večer zasedá při pěnícím se pivě 

a Ss nimi rozmlouvá o vraždách v žurnálu, 
o koních, obilí, o zakoupené nivě, 

a život plyne mu den za dnem pomalu. 
Též rád si vychází, když nebe pode mraky, 
do lesa, zelením kde tůně prohlídá, 

tam žab si nachytá a na ty chytá raky, 
jež potom vařené s rozkoší pojídá — —«« 


»Dost.« Smutně v myšlenkách skráň rukou 
podepřela. 

»Tož klidu došel již, jest na vždy vyhojen, 

to věru těší mne. Jsem též změněna celá, 
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toť, hleďte, ruce ty a v líc mou hleďte jen —« 
a ruku vyhublou před oči moje vztáhla 
a suchou, zažloutlou blíž naklonila líc 
a smutně smála se, a zvážněla pak znáhla. 
»Jsem bídna, viďte že — však klesám víc 
a víc. 
Mne tenkrát těšilo ta srdce mužů lákat 
a vmetat jim tam bouř a žár a nepokoj, 
a když jsem zřela je jak děcka prosit, plakat, 
na líci viděla ten hrozný v srdci boj — 
to bylo žitím mým, mou hrdostí a blahem. 
To byl zde tenkrát on... Však přišla pokuta, 
z nich jeden pozděj stal se svobody mé 
vrahem, 
a šťastná hvězda má jest na vždy zasuta. 
Mám děcko, žije kdes u milosrdných lidí, 
kde otec, nevím už — znám, cítím bídu svou, 
jsem odsouzena už, zrak budoucnost mou vidí 
a není záchrany, hloub klesám bařinou, 
tam bídně zahynu, jak za ranního šera 
tam hasne bludička, když ztratí tajnou moc. 
A může chtiti víc ta bídná chansoničra — —<« 
v tom zvonek volal ji. »Nuž s bohém, dobrou 
noc.« 
A úsměv jeviště už zas plál v jejím zraku: 
»Tot vyřiďte mu jen, by jedl hodně raků, 
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prý po nich tloustne se —« pak šeptem 
doložila: 
»že štěstí přeji mu, a za blažených chvil 
by všechno zapomněl, čím jsem se provinila, 
rcete, že víchem jsem — a pak, by odpustil.. .« 


Juž Luisa zpívala. Já ubíral se domů, 

van chladný ovál mne. Noc byla hvězdnatá, 
a ševel podzimní táh korunami stromů, 
mha modrá chvěla se, lamp světlem profata. 
Pár tonů ze sálu v mé ucho zaletělo, 

já poznal Luisin hlas, a zněl tak smutně mi 
ten refrain, který tam s ní množství hlasů 


pělo: 
»Ó jsme to, jsme to zas — ne, to už nejsme 
my...« 


J. 9. Machar: Confiteor... 9 
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POSLEDNÍ CESTA. 


Sel dlouhým náměstím a klonil hlavu k zemi, 
měl matný, slabý krok a když šel ulicemi, 

kdo na něj pohledl, hned s cesty se mu vyhnul 
a leckdos prohodil: »Ba, ten si někde přihnul!« 
a jiný soustrastně zas potřás za ním hlavou: 
»Ten aby strojit dal už komůrku si tmavou.« 


Byl podzimkový den, na nebi zataženém 

se mraky válely, a vítr s teskným stenem 

vál dlouhou ulicí a v svítilnách se vztekal, 
že padat bude sníh, dnes každý jistě čekal. 


Muž vešel v městský park, na zemi v hnědém 
listí 

si vítr skotačí a v holých větvích svistí, 

on na park pohledl, na mraky načernalé 

a smutně 'vzdychl jen a kráčel zvolna dále. 
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Teď bledost rozlila se v zažloutlé mu líci, 
vzdych ještě hluboce a vstoupil v nemocnici. 
Byl veden k lékaři: »Jsem řemeslník chudý, 
jenž celým životem nes lopotu a trudy —« 
»»Co já s tím činit mám ?«« 


»Já umru,« děl muž bledý. 
»»To z vašich lící čtu,«« řek chladně muž 
ten vědy. 
»Dnes nebo zítra, vím, však tré mých dětí 
malých 
a žena pijí už půl roku hořký kalich, 
půl roku stůňu už; co žena vydře v pláči, 
to sotva na činži a dva dny v týdnu stačí, 
byt máme studený, čím přikrýt není tělo, 
vše již je prodáno, co jenom cenu mělo —« 


»»A proč jste přišel sem, snad almužnu zde 
chcete ?«« 


»Já, pane, slyšel kdys, že mrtvé kupujete, 
pět zlatých, něco tak, neb jak teď v ceně 
stojí — 
tak aspoň ušetřím za pohřeb ženě svojí, 
a děti najíse... dnes chci jen částici tu... 
a zítra... napsal jsem zde, pane, číslo 
bytu«.. 


o* 
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Jest večer. Sněží se. A na Františku kdesi 

v malinké světnici kol kamen usedne si 

tré dětí, otec jich už tiše leží chvíli, 

a matka, jak si přál, šla chléb mu koupit bílý. 

A děti v blahu se ku teplým kamnům tisknou, 

tu nejmenšímu z nich se zraky náhle blysknou 

— byl otce mazlíčkem — a z kapes bundy 

šedé 

teď kornout bonbonů ven ruka jeho vede 

a dává bratřím svým a povídá jim k tomu: 

»To dal mi tatínek, když přišel dneska 
domů«... 
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TRESTANCI. 


Na vížce trestnice, kde holubů se tlum 

ve slunci vyhříval a vzlétal k nebesům, 

pět hodin odbito. A vrazi, loupežníci, 

již léta žaláře dle rýh čítají v líci, 

šli řadou z procházky, ze dvorka, kde jim sbor 
lip sypal vůni svou a písně pěnkav chor, 
šli slunné ze záře, již pil jich zpurný hled, 
do temna v okovy a k chlebu, vodě zpět. 


A v jedné jizbě té, kam paprsk slunce za dne 
a světlé za noci zář hvězdná nezapadne, 
jako dvé černých soch na loži slaměném 
dvé sedí trestníků, jich oko zírá v zem; 

a z venku zalehá sem cvrlikání ptačí, 

zvuk kroků vojáka, jenž jim kol oken kráčí, 
hlas hodin bijících a větví praskání, 

když vítr v divé hře se dvorem prohání. 
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A vězni tiši jsou; a život zmlká venku, 

noc závoj roztáhla přes mříže na okénku 

i vítr tiší se — — vše dřímá klidným snem, 

jen vězni v celi bdí, a voják pod oknem. 

Teď jeden nohou hnul, a na ní okov zvonil, 

a trestník s povzdechem svou hlavu v dlaně 
sklonil. 

»Mně zdá se, že jest noc,« dí drsný jeho bas, 

»jak líně k zoufání ten hrozný leze čas! 

Tož sedmnáctý rok a den dvacátý pátý 

již minul od chvíle, co dali mi ty šaty; 

jsem zvědav, kolik jich tak budu počítat, 

než černé země sáh mi ráčí pokoj dát! 

Já mívám vždycky vztek, když vrátíme se 

domů; 

jen proto dají nám zřít nebe, trochu stromů, 

tak na tu hodinu, bychom pak v kryptě té 

tím hůře cítili to žití prokleté. 

Oč lepší, příteli, by byla šibenice! 

Dvě krátké minuty — a necítíš už více... 

Ba, tenkrát myslil jsem: Nu, vykonals svůj díl 

tu pannu hubenou sis nyní zasloužil, — 

ne, cestou milosti, — dík za tu milost, dík, — 

mi dali stravu zde a tento pokojík !« 

A trestník umlkl. Zas cela ticha byla, 

jen chvilkou pod nohou jim sláma harašila. 


»Což ty dnes,« spustil zas dál malé po chvili, 
»nic nechceš povídat, můj druhu rozmilý? 
vždyt čítals, jak jsi děl, tak mnoho pěkných 
knih, 
a vypravovals dost, však víc už nevíš z nich? 
Ty mlčíš? — Vzpomínáš ? Nech toho, hochu 
mladý, 
na domov vzpomínáš ? Pah, poslechni mé rady, 
nemysli na něj víc; máš doma bratrů dvé, 
tvůj zločin jejich čest a jméno stále rve, 
ti proklínají tě, jak jenom vzpomenou, 
a vrátíš-li se kdy, pryč tebe poženou — 
vždyt ty bys nechtěl též, být počestným, tak 
spolu 
si sednout s trestancem zas u jednoho stolu! 
Nu, mlčíš ještě dál? Mám mluvit ještě více? 
Na děvče vzpomínáš, pro které při muzice 
jsi soka svého pích tak dobře nehorázně? 
Nu byl jsi hrdinou, jenž neznal žádné bázně, 
však, myslíš, dívka ta že na tě vzpomíná si, 
že bude čekati, až přejdou hrozné časy, 
a že, ač šedivi, půjdete k oltáři? 
Věř jarním sněhům víc, když krajem zazáří 
tím leskem klamavým, tou barvou nevinnosti, 
věř pampelišce víc, když staví v nadutosti 
svou kouli větrům vstříc, než ženě jediné: 
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jak s očí zmizíš jí, cit její pomine. 
Snad přece nemyslíš si, že děvuška tvá drahá 
snad bude čekati na trestníka a vraha? 
Jsi tady nyní rok a čtrnáct ještě máš, 
řekněm, že ve zdraví je všechny dokonáš, 
co potom? Dívka tvá už bude tlustou selkou, 
už bude syny mít a dceru hodně velkou, 
ty se k ní hlásit chceš? |« 

A trestník starý ztich 
a vypuk v úsečný a vynucený smích. 
»Aneb ti napadlo, a to tě hrozně děsí, 
že ještě jedenkrát soud bude nad nebesy, 
pak patnáct nových let anebo něco tak? 
Tou, hochu, báchorkou si nezasmušuj zrak. 
Dožiješ, dotrpíš, pak přijde jeden den, 
jsi bezduch, necítíš, jsi prach a popel jen... 


Nu, jakou k mlčení máš ještě příčinu? 

Jak kněz ti kážu zde již dobrou hodinu, 

hleď, jsme zde sami dva, prokleti, souzeni, 

jsme světla, života a světa zbaveni; 

vždy jedna myšlenka, jsme vždycky jeden 

což dnes má poprvé to nějak jinak být?... 

Jsem vrah, jsem vyvrhel, jenž nikdy, nikdy 
v žití 

už krásné svobody a vzduchu nepocítí, 
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jsem člověk bez citu, jenž už nic nemá svato, 
jsem sprostým lupičem, mé jméno všady 
klato — 
a hleď, dnes teskno mi, mluv slovo, slovo jen, 
to ticho děsí mě, jsi nějak nemocen?... 
Mluv, hochů drahý, mluv, já neměl nikdy syna, 
a teď cit otcovský mé staré srdce spíná, 
mluv, dítě, co ti je?« 
A druhý chopil jej 
za ruku mozolnou, v ni skloniv obličej, 
děl hlasem hrobovým : »Když já jsem děckem 
byl, 
nad oba bratry vždy jsem býval matce mil. 
A slyšels dneska snad, když na dvoře jsme 
byli, 
jak přes zeď zaletěl k nám nápěv jednu chvíli? 
To dívka nějaká tam pěla píseň sobě, 
jež venku květiny as v lukách trhala — 
to byla píseň ta, již kdys mně v dětství době 
má dobrá matka zpívala!l«... 
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ŠTĚSTÍ. 


Je večer červnový. Při světle lampionů 
na velké terasse si k čaji usedli. 
V dam sboru, halících se v bílých plaidů clonu, 
comtessa Lucie, květ krásný, pobledlý, 
usedla nesměle, a v modrých očích jejích 
hvězd záře čarovná svým dumným leskem plá. 
Čas plyne příjemně, a na všech obličejích 
tkví kouzlo večera, nálada veselá. 


Řeč byla o štěstí. A professor kýs šedý 
tam sebrav zevrubně vše možné v úvahu 
dí: »Básník řekne vám, že jest to přelud bledý, 
jenž v letu spočine vám někdy na prahu, 
či zářný meteor, jenž svitne vám jen jednou, 
či svůdná bludička, jež v bahno svede vás — 
tot vše jsou obrazy, jsou staré a již blednou, 
já myslím, že se to dá prostě říci snáz: 
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Je štěstí okamžik, jejž urvem rukou smělou 

a prožijeme pak dle libovůle své, 

a dobu života-li vyrvem času celou, 

pak žití takové se šťastným žitím zove. 

Však, dámy, pánové, v čas zašlý hleďme 
zpátky: 

Kdo o kom říci můž, že vždycky šťastným byl? 

Pár chvilek najdeme, kdy byl ten život sladký, 

však stály za to ty, by člověk všechno žil?« 

A řečník pohledem do tváří všechněch vniká. 


Tu baron hostitel děl hlasem sípavým: 
»Oh, pardon, pane můj, vy znáte plukovníka ? 
Můj přítel, plukovník, dnes vám ho představím. 
Již dlouho čekám jej a dnes zde musí býti. 
Ten chvilky jediné neztratil v žití svém, 
ten, prosím, měl zde vše, co může srdce chtíti, 
a také užil vše, co dáti může zem. 


Rod jeho datuje se z věku patnáctého, 
má v Čechách panství pět, byl dobře vychován, 
co možno z vědy vzít, duch osvojil si jeho, 
jest jezdcem výtečným a mužem vzorným zván, 
je krásný ještě dnes jak v mládí svého květu 
a noci bezesné přináší jeho zjev 
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kněžnám i zpěvačkám i dámám od baletu, 

nu, kam jen pohledne, tam bouří ženskou 
krev. 

Však neoženil se, jak motýl ze květiny 

med sladký vybere a letí klidně dál, 

tak on, kde přáno mu, užívat nebyl líný, 

a prosím, užívat můj přítel dobře znal! 


Měl tucty soubojů, v nichž soky pošramotil, 
sám ze všech vycházel jak vítěz neraněn, 
a mluvka největší a sebe větší hřmotil 
už dávno netkne se cti jeho slovem jen. 
Má hojnost přátelů, upřímných, obětavých, 
jest hotov za ně vše a oni pro něj dát, 
jest přímen, otevřen, neschopen řečí lhavých, 
jak pravý voják vždy a nikdy diplomat. 
A jaký hrdina! On v šestašedesátém, 
mladičký rytmistr, kryl ústup armády, 
byl v seči nejtužší, kol něho divým chvatem 
se všechno řítilo v krvavé hromady, 
on vyšel z boje zdráv, byl vyznamenán řády 
a chválou nejvyšší, dnes čtyřicet mu let, 
v postupu přeskočil všech starších druhů řady, 
že generálem už je teď co nevidět. 
Je šťastným žití to? Nuž prosím, ctěný pane, 
co nyní soudíte as o mém příteli?« — 
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»Bon, bon, můj barone, však častokrát se 
: stane,« 

dí vážně professor, »a vždycky, chcete-li, 
že v žití člověka, byt plném všeho štěstí, 
jak třeba život ten, jejž jste teď líčil nám, 
chvilinka nějaká příšerně zašelestí, 
a zvuk ten dorazí až k srdce hlubinám, 
a žije, žije v něm jak hádě, nezmar věčný, 
jež právě na slunci zas hlavu povztyčí, 
tak v moment nejsladčí, v ráj slastí nekonečný 
ta děsná vzpomínka výsměšně zasyčí — 
a rcete po letech, by člověk tento vložil 
tu chvilku nějakou a život na váhy, 
a pak ať odpoví, zda všechno, co kdy prožil, 
za jeden okamžik ten stojí neblahý!«. 


Tu zadumali se. Lucie zírá v dáli. 
Kol půlkruh nebeský jest poset hvězdami, 
vzduch voní růžemi, park v tmavý plášt se halí, 
psi vyjí v daleku. Stesk divný, neznámý 
chví duší Lucie. Ji rodičové přísní 
v svět velký uvedli před rokem v podzimi, 
dřív znala z románů jej, veršů jen a písní © 
a oplétala jej domysly vábnými. 
Jak dítě nesmělé se něco ptáti bála, 
vždy byla samotna, ač kol byl hostí kruh, 


však slovo každičké do duše ukládala, 

děj každý dopředla si pásmem sterých duh. 

Teď svět se otevřel před mladou její hlavou, 

o štěstí hádanka jí v duši povstává... 

jí teskno z života... zří v nebes klenbu 
tmavou, 

kde světel bezcitných tkví bílá záplava... 


Host nový! Čekaný! Již plukovník je tady. 
Lev bitev, salonů! Toť postat vznešená! 
Zrak tmavý jeden žár, na prsou četné řády, 
jak Herkul antický má mocná ramena. 

Pár nutných formalit se prohodilo kolem, 
plukovník představen hned všechny zaujal, 
k baronce usedá si za podlouhlým stolem 

a pije horký čaj a rozmluva jde dál. 

Tož nejdřív noviny (bylť plukovník rok celý 
služebně na cestách a teď se vracel zas), 
pak trochu vzpomínek, jež společně tak měli, 
na ženy, zábavy a mnohý hodokvas, 

host vtipný s baronem si z hrobů vyvolali, 
nápady sršely, a u stolu zněl smích, 

a roje anekdot hned kolem polétaly, 

jež každý odnes si z dob svojich prožitých. 
Jen bledá Lucie se ani neusmála, 
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a když se plukovník k ní řečí obrátil, 
dvé promluvila slov a myslit dál se zdála 
na cosi jiného, než o čem hovor byl. 


Noc tryskem ubíhá. A měsíce srp žlutý 
již nad východem tkví ve světlé glorii. 
Zvuk hodin na věži se rozleh táhlý, dutý, 
nad krajem poklidným dvanáctá odbíjí. 


Beseda skončena. A dámy povstávají — 

Lucie zardí se a plna ostychu 

své oči blouznivé, v nichž světléh vězdy plají, 

na hosta upírá a mluví potichu: 

»Můj pane, neumím to všecko vykládati 

a řečí nicotnou vás nudit nebudu — 

zde mluvilo se cos — a já se chci vás ptáti — 

a vlastně chci se ptát — — jen lidských 
osudů —« 


»Jsem k službám, slečno má.« 

A náhle dodala si 
Lucie odvahy a pevně zeptá se: 
»Když jste tak vzpomínal na všecky zašlé časy, 
kdy štěstí jasná tvář prý na vás smála se — 
zda jste si někdy přál to žití prožít znova, 


v němž chmury — papa děl — prý není 
jediné?« — 


Plukovník hledí v noc, a temně chví se slova: 
»Nikdy nel«... 
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MEMOIRY STŘÍBRNÉHO ZLATNÍKU. 


Císařova hlava v líci, 
v rubu orel dvojhlavý, 
tak jsme vyšli po tisíci 

. z tmavé dílny blýskaví. 
Odpočteni, zavázáni 
v režných pytlů smutných tmách 
jezdili jsme zadumáni 
bůh ví v kterých končinách. 
Konečně jsme došli cíle. 
Vyndali nás na světlo 
a to množství druhů bílé 
do světa se rozletlo. 


Já se dostal k učiteli 

v jedné tiché vesnici, 

byl to stařec sšedivělý, 

do hrobu se chýlící; 

J. S. Machar: Confiteor... 16 
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zavřel pod zámky mne dvoje 
do skřínky, kde mnoho let 
skrýval strýců mojich roje 

a pár papírových tet. 

Však té noci silné rány 
vytrhly nás ze snění, 

zámky, víko odervány, 
děsného chlap vzezření 
vybíral nás z toho bytu, 
svítilnu nes mihavou; 

na zemi jsem zahled v svitu 
starce s ranou krvavou. 


Chlap nás odnes, druhy schoval, 
za mne kdesi v putice 

svědomí hlas utlumoval, 

prázdně rychle sklenice. 

Víc mi o něm známo není. 


Po té noci, jak svit den, 
byl jsem ze sladkého snění 
zase náhle vyrušen. 

S četou nových kamarádů 
klad nás na stůl kulatý 
hospodský své ženě v řadu 
na domácí útraty. 
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Dobrá žínka zastrčila 

do tobolky všechny nás, 
kupovala, zaplatila, 

já jí naposled zbyl zas. 

Tu ta žena pěkné tváře, 
jež se ráda líbila, 

zašla v krám si voňavkáře, 
kde si pudr koupila, 

barvu růžovou a bílou, 
potom parfum z violek, 

s důvěrností roztomilou 
voňavkář jí cosi řek, 

zrak jí zaplál na to temně... 


Jak již měl to ve zvyku, 

vložil voňavkář mne jemně 

ke dnu svého šuplíku. 

Nebyl jsem tam dlouho Schován, 
šel jsem k jiné vrchnosti, 

k pánu, který titulován 

byl tam: »Vaše Milosti.« 

Za jeden ten parflum sladký 
mne a velkou poklonu 

na desítku dal pán zpátky 


mladičkému baronu. 
10* 
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Ve vznešené kapse jeho 

pár jsem hodin cestoval. 

V chýši vnějšku chudobného, 
kde plam svíčky smutně plál, 
zas mne vyňal. Hlednu kolem: 
stařena a dívčina 

za hranatým sedí stolem, 
dívka plakat počíná. 
»Hloupá,« konejší ji stará, 
»dostaneš hned na šaty, 
pojedeš na venkov z jara. 
Milostpán je bohatý, 

co máš z té své nevinnosti? 
jenom hlad a bídu zlou, 
učiš to jen z poslušnosti 
pro hladovou matku svou!« 
Mne a řadu pětek, zlatek 
se stolu pak sebrala 

tato nejvzornější z matek, 
vyšla ven a plakala... 


Druhého dne časně z rána 
baba v pěst mne sevřela, 
se vzdycháním, uplakána 
vešla v klenbu kostela, 
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ke knězi šla v zakristii, 

v pláči spjala ruce své: 
»Velebnosti, slze liji, 

služte mši za hříchy mé, 
hříšnice jsem věru velká, 

bůh však přece. ..« chvíli tou 
zbožná tato trpitelka 

mne mu vtiskla do rukou. 


Večer šel kněz do divadla 

a mne nechal u kasy. 

V chvilce dáma jakás svadlá 
nazpátek mne brala si. 


Druhého dne u řezníka 
za maso mnou placeno — 
tuhý život prosaika, 

nám už to tak souzeno! 
Řezník bral se v malé chvíli 
na trh do daleka as, 

v opasku jsme skryti byli, 
revolver pak chránil nás. 
Slyším vozu otřásání, 
cítím: chodí tam a sem, 
konečně nás v zaklínání 


150 


vyprostil a s úsměvem 
sázel v ruce sedlákovi 
za dvě krávy koupené. 


Nyní majitel náš nový 

hrdlo žízní trápené 

někde uspokojit hleděl. 

V krčmě kouř a hluk a smích, 
houf tam karbaníků seděl 

s ohněm v očích zarudlých. 
Majitel můj zíral na ně, 
každá žilka hrála v něm: 
»Zde je místo po mé straně, 
vem si, strýče, kartu, vem!« 
zval jej jeden. Sedlák sedl, 
karty šly — eh, sper to ďas! 
deset zlatých z toho vedl! 
Na podruhé vyhrál zas. 

Ve hře třetí, čtvrté, páté 

zas měl štěstí, klelo se; 

tu hráč jeden jeho zlaté 
spočítal tak v úkose; 

a teď šlo to valem dolů, 
výhra náhle ztracena, 

smích stich zvolna kolem stolu 
peněženka kožená 


, 
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rodila teď pětky stále — 

a jen prohra, prohra dál, 
prohrál krávy — a hrál dále, 
prohrál koně — a zas hrál. 
Poslední zřel spásu ve mně. 
Vsadil, prohrál. Zamračen: 
»Žebrákem !« vzdych jenom temně, 
matným krokem vyšel ven. 
Klení s hlukem dál se mísí, 
v jizbu pad kdos uděšen: 
»Pomoc! pomoc! Sedlák visí 
ve stodole oběšen !« 


Tak se šinu drahou klatou, 
kdo ji celou vypíše? 

Z ruky hebké v mozolnatou 
a z paláce do chýše. 
Koupím nevinnost i slávu, 
krásu, čest a svědomí, 
vše, co svatého je davu, 
prodá za mne lakomý. 
Myšlenky i přesvědčení, 
velikost i zločiny, 

boha koupím odpuštění, 


já jen tvořím dějiny; 

neboť jsem v tom žití zdejším, 
v lidstva víru hlubokém 
tyranem tím nejhroznějším 

a nejnižším otrokem... 
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S NOVOU KNIHOU. 


(Co všechno chtěl jsem nedočkavě 
svým smělým veršem obsahat, 
když první sloky v mojí hlavě 

se začly rodit, bouřit, hrát! 

Já chtěl se s bohem hádat, 

- já hvězdná tajemství chtěl zbádat, 
já vrhl jsem se v dějin proud 
chtě myšlenek tam lovit zlato, 

a meč a váhy vzal jsem na to 

a nad lidstvem chtěl držet soud — 
mých veršů roj se pustil v let, 
však jako můry opálené 

mi brzy spadly do plamene 

bez křídel záhy smutně zpět. 


— Nic neškodí, snad jednou časem... 
snad moje pole jinde je — 

já říkal potěšným si hlasem 

a vrh se v jiné peřeje: 


já zkoumal kolem sebe lidi 

i vášně, jež jich vůli řídí, 

i dobrých činů popudy, 

já ukázat chtěl vředy vlasti, 
kam jiní měli léky klásti 

a zlepšit její osudy — 

však umrazil těch veršů let, 
hnis všude, všude samé rány, 
a uděšeny, pochroumány 

a sláby přišly ke mně zpět. 


Hm, snad to příliš těžký úkol 

— já těšil v taji sebe sám — 
to zkoumat, co je tebe vůkol, 
máš vlastní srdce, vejdi tam! 

I zhloubal jsem pak jeho chvění, 
žár lásky, vášně burácení, 

i nudy jeho rozmary, 

i touhu štěstí, jak se vrací, 

i zoufalou pak resignaci, 

ten problem těžký, prastarý — 

a přemítám a musím dít, 

že jako Oidipovi je mi, 

když před svou sfingou čekal němý, 
než věděl, jak ji rozluštit... 
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RESIGNAGE. 


Vidíš nad hlavou se nésti 
černou bouři řadu let, 
která v chvilky tvého štěstí 
neustává blýskat, hřmět, 

a tvé lkání tak je plané 
jako stromů šumění, 
protesty tvé veršované 
praničeho nezmění — 


Vidíš, že ten život vlastně 
všech, již kolem tebe jsou, 
jest jen slokou trpké básně, 
slokou krátkou, bolestnou, 
jest jen honbou nocí šerou 
břmící v divém pospěchu 
za tou planou efémerou 
štěstí, lásky, oddechu — 


Přemítáš, co dosud spělo 
světem lidstva myriad, 

jež tvé trýzně všecky mělo, 
a šlo přec jen klidně spat, 
jeho hroby, jeho jméno 

a vše, čím je osud rval, 

tlí tam s nimi zapomněno — 
žijící jen trpí dál — 
Zvykneš s resignací tiše 
vzít, co život podá ti, 
nadějím, než vzletnou výše, 
zvykneš křídla stříhati, 
zvykneš všemu jako dítě, 
ba, snad ještě s úsměchem 
s jinými se honíš hbitě 

za štěstím a oddechem. 
Celkem vzato, ten zvyk krásný 
tmavou cestou života 

jediný jest paprsk jasný, 
jenž tam věrně třepotá, 
zvykat a zas zvykat tady — 
ostatně už správně jdem, 
jak šly lidstva myriady, 

jež tlí nyní s poklidem. 


Ý 
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PRVNÍ DEN PODZIMNÍ. 


To přijde náhle. Konec srpna vlaje, 

a slunce pálí ještě den co den; 

jdeš odpoledne do známého kraje — 
a on jak vyměněn. 


Zář bledožlutá chví se nad krajinou, 

vzduch čist a vůní sžaté trávy syt, 

vlaštovky vzhůru jako body plynou 
až kamsi pod blankyt. 


A níž se těžce četa kavek nese, 

bez křiku, přímo letí v dalný jih, 

a hruď a peruť chvilkou zableskne se 
ve slunce paprscích. 


Dvé starých dam, z nichž jedna psíčka vede, 

jdou za hovoru lesa po kraji, 

pak v luka jdou, kde květy růžobledé 
ocúnu zkvétají . . . 
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Luh, lesy, skály, dalných polí pruhy 

a trosky hradů na temenech hor, 

bělavé cesty, ztemnělých vod stuhy 
a bílých domků sbor, 


vše, na čem bledožlutá zář ta dřímá, 
od nohou tvých až v dálku pod blankyt, 
vše podivnou tak tesklivostí jímá 

tvé vzpomínky, tvůj cit: 


na zašlé mládí myslíš, zašlé báje, 

na domov vzdálený, na matku svou, 

a zašlé lásky ze dnů tvého máje 
jdou náhle před tebou, 


jdou brunetky a blondýnky ty svěží, 

jich ňadra bouřně dmou se vlnami, 

a v očích ještě hluboký žal leží, 
jež chví se slzami — — 


přejedeš čelo. Mráčků pod vlnami 

se kavky nesou k modré dálavě, 

a s parasoly jdou dvě staré dámy 
po lukách v rozpravě.. 


Ý 


15 


KU KAPITOLÁM Z MÉHO ROMÁNU: 
ALBUM. 


Vy, milostivá, dovolíte 

a krásné ouško nachýlíte 

k mým drsným veršům na chvilku? 
Dnes nebude, jak jindy vždycky, 

v nich ukryt osten ironický — 
mám jenom malou idylku, 


a tu jsem, prosím, na Žofíně 
od váší zaslech přítelkyně 
tak maně, zcela náhodou.. 


Je ráno. Právě po snídaní. 
Teď vejděm v pokoj mladé paní, 
jež chví se tepla lahodou. 


Ta právě k stolku usedla sí. 

Má dlouhé, světlé, krásné vlasy 
(tak, milostivá, jako vy), 

má modré oči plné třpytu, 

v nichž chví se hebkost aksamitu 
(váš zrak má výraz takový). 
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Na klíně malou dcerku chová, 
jež žvatlá tajeplná slova 
(jak vaše dceř, jak slýchávám), 
jak poupě růži tato malá 
"se matce svojí podobala 
(jak dcerka vaše, krásná, vám). 


Na stolku album vykládané, 
jež barvami a leskem plane, 
(lesk vábí děti, víte již) 

teď snahu jeho upoutalo, 
svou malou ručku namáhalo 
a chtělo přitáhnout je blíž. 


A tahá, volá při tom mamu, 
ta usmála se, pomohla mu, 
již otvírají listy ty, 

kam bílá ruka vždycky skreje 
ty staré, známé obličeje, 

jež v srdci nejsou ukryty. 


Vždyť znáte asi, milostivá, 

co vše se v takém albu skrývá: 
přítelky, strýčci, řada tet, 

pár platonických nápadníků, 

jež zvěční se též v památníku 

z těch krásných, zašlých, mladých let, — 
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A paní usmívá se stále 

a obrací ty listy dále, 

a děcko žvatlá vesele — 

ó po letech se šaškem stává 

tak mnohá kdysi vážná hlava — 
i její touhy nesmělé! 


Jdou ke konci: »Ah! táta! táta !« 
a děcko ručkou po něm chvátá — 
však paní teď se zachvěla: 

tam vedle chotě zastrčena 

jak nějaká věc bezecenná 

podoba jiná vězela. 


Já nevím, moje milostivá, 

zda upomínka jakás tklivá, 
zda výčitka, dech soucitu 

tou paní v této chvíli vládly: 
však dvě prý velké slzy padly 
na divnou podobiznu tu. 


Než hned je zahledlo to dítě, 
ač upadly prý dosti skrytě, 

a — dětský duch je chápavý — 
ručkama pomsty z alba vzalo 

a v okamžiku roztrhalo 

to tatínkovo vis A vis. 


J. S. Machar: Confiteor... III. 2 


Idylky konec. Co teď zbývá, 

co připomene, milostivá, 

vám ještě někdy moji líc? 
Rodina roste, život pádí, 

a vzpomínat na hloupost z mládí 
nezbude, viďte, času víc! 


Já zaslechl to na Žofíně 

od vaší maně přítelkyně — 

ty slzy byly zbytečny: 

já jsem již chvála bohu zdravý, 
můj žaludek dost dobře tráví 

a spánek mám též výtečný! . 


“ 
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PODZIMNÍ CAUSERIE. 


Zažloutlé slunce na západu spřádá 
tesklivou zář na šedá nebesa 
a smutný přísvit haluzemi padá 
na svadlou trávu do lesa; 
prochladlým vzduchem listí zkrvavěné 
se snětí na zem zvolna třepetá, 
nad vršky stromů houf se ptáků žene 
a v teplo jihu odletá — 
a ze všeho, kam jen tvůj pohled padne, 
a ze všeho, co v ucho šelestí, 
teď jímáš tony, barvy, zvuky chladné, 
nicoty, zmaru, bolesti. 
Vše prchá, pomíjí, vše hasne, schází, 
květ, síla, žár i zeleň, zpěv a Čas, 
na trosky všeho jen se mlha sází 
a rubášem je kryje mráz. 


* 
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Po cestičkách se různé smetí válí — 
jak pustne kvetoucí kdys zahrada! 
Už jenom na květ aster namodralý 
žloutnoucí listí upadá! 
Lavičky pusté šedivý mech kryje 
a vítr pod ně listí zahání, 
den ke dni klenba snětí světlejší je, 
jež za léta je zaclání.. 
A kde jsou ony páry milující, 
jež k večeru zde v létě sedaly? 
Kde jejich láska, řeči ševelící, 
kde chvíle, v nichž se líbaly? — 
Vše pryč, vše zaváto, vše rozneseno, 
a ničeho zde z této zašlosti — 
jen srdce teskně buší otráveno 
na novo starou hloupostí... 


* 


Má sousedka teď okno otevřela 
a zvlhlým zrakem zírá v krajinu, 
kde koule slunce tone zkrvavělá 
v záplavě lesklé karmínu. 
Líc zažloutlou má, čelo samá vráska, 
a čepec s varhánkami bílými, 
jest jako opozděná sedmikráska 
až k mlhám chladné podzimi. 
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Je starou pannou. Věrna z duše celé 
prý mrtvé lásce z mladistvých je let.. 
To dávno as... to byly časy skvělé 
a nezkažen as ještě svět... 
Uhaslo slunce. Mlha hustá, šedá 
se nese jako závoj nad nivou... 
Má sousedka teď k pianu si sedá 
a hraje píseň tesklivou... 
* 
Och, vadne mládí, vadnou touhy v nitru 
— keř planých růží na čas rozvitý — 
a jednou zbývá k podzimnímu jitru 
prut z keře holý, trnitý. 
I plytkou radost, blaho, štěstí vrátké 
čas neúprosný v dálku odvane — 
života léto je tak krátké, krátké, 
a dlouhý podzim nastane... 
Náš los je smutný. Naše narození 
nás zároveň jen na smrt vydává, 
a života boj, žaly, utrpení 
jsou smutná na ni příprava. 
A duše naše trvale zná cítit 
jen dojmy toho, co zve ku pláči, 
jak úhor, kde se nemůže květ chytit 
a roste jenom bodláčí... 
* 
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Vše prchá, pomíjí a zadržet se nedá, 
jen to, co bolí, náhradou tu je, 
a ku konci smrt dostaví se bledá 
a pohádka se skončuje. 
A celou moudrost, jež v ní skryta zraku, 
číst můžeš z toho, co zde kolem zříš, 
z těch svadlých listů, květů, z letu ptáků — 
a zvednout potom hlavu výš. 
Vše zelená se, kvete, jen když směje 
se na zem slunce v žhavých paprscích — 
pak chladný vítr všechno odevěje, 
a ptáci letí v slunný jih... 
Žít, užívat a kvésti bez ustání, 
kdy slunce plá akdy je blankyt čist — 
a když tvůj podzim — klesnout bez reptání — 
na chladnou zem jak svadlý list... 
Ý 
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VEČERNÍ CHVÍLE. 


Jak často myslím si na jeden domek známý 

v mé dálné dědině, kde v jedné světnici 

se sejdou k hovorům tři mladé, sličné dámy, 
když mlhy klesnou v ulici. 


V fauteuilu u okna vždy Marietta sedí, 

jež ebenový vlas a hnědé zraky má, 

a Kata proti ní, jež kamsi v prázdno hledí 
pohádkovýma očima; 


v jich středu Tonička, jíž v zraku roztomilém 

dvě čerstvě fialy se marně skrývají... 

Ztich kanár na okně, ve vzduchu zasmušilém 
lucerny venku blýskají. 


A Mary vzpomíná na západy ty skvělé, 

na les a procházky, polibků, jahod med, 

a myslí, nikdo už že by ji takhle vřele 
na světě líbat nedoved ... 
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A Tony vzpomíná na ty dny podjeseně, 

na půtky, zábavy, jež kvetly každý den, 

a myslí, zlobit tak a bavit spolu denně 
že v celém světě já znám jen... 


7 


A Kata v chvíli té, ta pranic nemyslívá, 

a v chvíli té ví bůh, co as ji zajímá: 

na tmu a lucerny se stále oknem dívá 
pohádkovýma očima... 


ý 
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PÍSEŇ V PODZIMKU. 


V té chvíli, kdy se slunce sklání 
a v červánky ulehá spat, 

v čas růží, písní, horování, 

my začali se milovat. 


Teď větry letí s ostrým hvizdem, 
zpěv dozněl, růže dokvete — 


mé srdce v létě bylo hnízdem 
stěhovavého ptáčete!... 


4 
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LÍSTEK Z MINULOSTI. 


Och, my jsme se tak příliš milovali, 
och, byli jsme tak štěstím opilí, 

my tolikrát si lásku přísahali, 

až konečně jsme oba věřili. 


A přece jsme si klidně s bohem dali 
a hořkých slz jsme při tom nelili — 
však celkem jsme tu komedii hráli, 

že diváci nám také věřili... 


Teď zbývá smích nám hrozný, neurvalý, 
jen smát se, smát jen teskné ve chvíli, 
ty mně, já tobě, že jsme přísahali, 
ty mně, já tobě, že jsme věřili... 


Ý 
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NA ZNÁMÝCH MÍSTECH. 


Rudé listy na zemi, 
na nich rosa zahrává, 
jako by tu ležela 

slzí sprcha krvavá. 


Prořídlými větvemi 
chvilkou vítr zavěje, 
slunce jasným leskem plá, 
ale více nehřeje. 


Vzduch je čist, v něm vysoko 
jako tečky nad hlavou 

pluje tmavých ptáků šik 

k jihu, v dálku modravou. 


Jako vlákna z rubáše 
rozházená do světa 
po trávě a po keřích 
babí léto polétá... 
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Tesklivě a bolestně 

léto tady usíná — 

všecko schází, pomíjí, 
jenom srdce vzpomíná... 


Z knihy žití jeden list 

padl na uvadlou zem — 
afsi! padlo jich už víc 

chci zřít za ním s úsměvem. 


Já ji neměl nikdy rád, 

byl to smutný vlastní klam; 
herec sám se vypískal — 
nuže, k čemu vzpomínám? 


V oné žluté pěšině 

vídal jsem noh její sled — 
teď ji listí pokrývá 

a ty stopy vítr smet. 


V srdci prázdno; láska ta 
leží v knize vzpomínek, 
jako v starém herbáři 
suchý květu lupínek. 
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Mně to jedno, její zrak 
blaží-li zas jiného — 
nezávidím nikomu, 
nelitují ničeho. 


Ať je šťastnou, může-li.. 
Mnohdy chybí ku štěstí 
jen ta hloupost jediná: 
šťastným býti dovésti. 


At to listí padá dál, 

strom to nijak nebolí — 
slečno, s bohem na věky — 
buďte šťastnou — možno-li.. 


Ý 
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ELEGIE- 


Slečno Elso, stárnem, stárnem. 
Čím jsme byli v mládí žárném, 
nejsme, nebudeme víc; 

věřte, nevěřím už zcela, 

že jste mě kdys ráda měla, 

že jste v zrak mi pohlížela, 

že jsem líbal vaši líc... 


Slečno Elso, pravdou ještě, 
že nás tenkrát sprcha deště 
zahnala v ten pavillon? 
Víte, že jsme rozechvělí 
deště, času zapomněli, 

že se zraky naše tměly, 

až nás vzrušil dumný zvon? 


Slečno Elso, vzpomínáte 
na. to, jak jste častokráte 
v šumném bálu zvážněla, 
jak jste stranou usedala, 
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ručku svou mi tiše dala, 
vyprávěla, poslouchala 
a víc tančit nechtěla? 


Slečno Elso, kde ty časy, 
kde ty doby smíchu, krásy, 
kde je našich šestnáct let! 
Čas nám skoupě štěstí měří, 
nad vzpomínkou tou se šeří, 
už jí nikdo neuvěří, 

ani my už, ani svět! 


Slečno Elso, teď se učí, 
když tak sálem valčík hučí, 
studentíci vlasatí, 

od vás tančit — učíte je, 
váš ret prý se trpce chvěje, 
však prý nikdo z toho reje 
neslyší vás vzdychati! 


Slečno Elso, též se praví, 

že prý chcete v klášter tmavý, 
což prý hned se uvěří, 

vždyt prý na tom vašem čele 
už se tvoří rýhy smělé, 

jež skrýváte přeuměle 

svojí tmavou kadeří! 
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Slečno Elso, anděl bílý 

na hřbitovech vždy se chýlí 
nad kýms v hrobě pohřbeným: 
tak prý někdy sedáváte, 

tak prý skráň svou podpíráte — 
slečno Elso, truchlíváte 

nad tím mládím ztraceným? 


Slečno Elso, stárnem, stárnem.. 


PE 


Čím jsme byli v mládí žárném? 
Vrásky lezou v naši líc! 

Čas nám život rychle měří, 

už se nad tím mládím šeří, 

už v ně nikdo neuvěří, 

ni- svět -ni vyjrnidátvícl:. 


Ý 
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VČERA UZ. 


Boudoir dámy... Zdola sem 
jde vůně z parku pod oknem 
a tony ptačích ševelů; 

a ona, vždy tak vznešená, 
zde sedí bledá, sklíčena 

na tmavorudém fauteuilu. 


V dlaň bílou nehty zaťaty 

a oči, v prázdno upjaty, 
chvílemi blesky metají, 

ret žhavý chví se horečně, 
cos chvilkou šeptne bezděčně 
a ňadra jen se zdvíhají. 


Na zemi v kusech leží list, 

z něhož bys býval mohl číst: 
— Má slečno, konec té hry je; 
najdete v světě lidí víc, 

již horších lží vám na tisíc 
snad nalhou než já — adieu... 
J. S. Machar: Confiteor ... II4. 
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A její hlavou víří to: 
vše pohřbeno, vše rozbito, 

kus žití dán zas větrům v plen . 
Co teď? Co zítra, pozítří? ... 
Jak se ta rána rozjitří, 


až vykročí ven z těchto stěn 


Vzpomíná na ty procházky, 

na němé, drzé otázky 

všech, kteří uvidí ji tam, 

na koncert myslí, divadlo, 

na prázdné vedle sedadlo 

a úsměšky všech známých dam. 


A s hrůzou vidí chvíli tu, 

kdy v pokryteckém soucitu 

sbor přiblíží se přítelek 

a jak jí budou litovat 

a jak se stranou budou smát — 
ó jak chví jejím nitrem vztek! 


Ne bolest lásky zrazené, 

ne lítost touhy zhrzené, 

ne tesknost žalných vzpomínek, 
ne po minulém marný žel — 
jí duší, krví plál a vřel 
jen vztek, na sebe samu vztek, 
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že sama dřív, než tento muž, 
mu nenapsala včera už: 

— Můj pane, konec té hry je; 
najdete v světě lidí víc, 

již horších lží vám na tisíc 


snad nalhou než já — adieu... 


Ý 
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JAKO JARNÍ. 


Zas jaro! Nová četa brouků 

z děr leze v pestrých štítech svých, 
zas nová tráva šatí louku, 

zas nové květy na keřích, 


zas nové verše plné citu 
se po kavárnách nyní čtou 
o lásce, zeleni a třpytu, 
vše psáno formou pečlivou, 


zas promenádou hovor zvoní, 
na šatu nový střih a tvar, 

zas líc je vábnější než loni, 
zas svůdnější je v oku žár — 


to vše zde bylo přede rokem, 

to vše je vždycky v jarní čas, 

to přijde za rok lehkým krokem — 
a přec jest to vždy novým zas! 


A křídlem brouka, květem, básní 
a zrakem, lící dívčinou 
to volá: Hleď, jsou dnové krásní, 
žij, miluj nežli pominou! — 


A na loňskou tu komedii 

si sotva vzpomínaje as, 

dnes člověk znovu provádí ji 
jak vypískaný herec zas... 


Ý 
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* 
* * 


Ach, život prchá . . . co jsme milovali, 
nás vzpomínkami plní nudnými, 

jak bychom pustým úhorem se brali, 
kde tráva klátí klasy planými ... 


To nebyla láska, to byl boj, 

co se tak mezi námi odehrálo: 

to tisknutí ruk, ten citů zdroj, 

to se vše vlastně mezi sebou rvalo. 


Ty polibky, chůze středem niv, 

ty vzdechy, muka divé žárlivosti — 
ten vítězem bude, kdo schlad dřív — 
a já mám, slečno, toho boje dosti. 


Kus intimních citů svadl zas, 
pomněnek modrých suchý, hnědý vínek, 
kus pěkného žití má ten čas — 

to vše dnes kladu v knihu upomínek. 
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A zkušenost hezkou získal jsem 
pro příští lásku, příští boj a časy — 
jsem vítězem, slečno, vítězem, 


a jak to s vámi bude dále asi? 


Ta škeble, jež perlu v sobě má, 

at zavře se, ji chrání V přísném střehu, 
sic zloupí tu perlu ruka zlá 

a škeblí hodí na písčitém břehu. 


A stejný los byl by potkal mne, 
kdybyste vy tak byla schladla dříve, 
ach, je to tak směšně dojemné, 
kus tragedie hloupé, pohnutlivé. 


A vzdechy a stony, mukami 

vás bude trýznit cit ten osamělou, 
vy splatíte, slečno, slzami 

útratu za tu naši válku celou. 


Vy tentokrát, slečno, splatíte 

povinné sudbě daně, slzy, dluhy, 
však jist jsem, že příště v půtce té 
to všechno splatí zase někdo druhý .. 
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Tak umoudřelí budem hráti dále 

v rekovných posách v jiné plytké hře — 
však on už zazní zvonek nenadále 

a půjdem dolů... krám se uzavře... 


NÍ 
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KAPITOLA Z MOJÍ »BOHÉMY«. 


Můj přítel, hoch to ctného jména, 
vzav na se vážnost Demosthena, 
když jsme šli včera Příkopy, 
mých hříchů vyčítal mi řad 

a spustil na mne proudy rad 

a řečí celé potopy. 


»Jsi stár dost,« pravil, »moh bys dbáti 
směr jiný svému žití dáti, 

líp hospodařit časem svým, 

máš rozum, sil dost, máš i cit, 

moh chvilkama bys pomyslit, 

jak asi bude na podzim! 


V čítankách včela otřepaná 

už od prvního sbírá rána 
zásoby k zimě v letních dnech, 
jen líná chasa čmeláčí 

svůj bídný život dovláčí, 

když svadnou květy po sadech. 
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Cos vykonal? Pár veršů planých, 
troud citů v rýmech otřepaných — 
to všechno, hochu, není nic; 

pak Musa tvá je koketta, 

jež milovala Musseta 

a řadu jiných pěvců víc, 


jak aspoň muži zachovalí 

po vlastech tobě vyčítali. 

Co dokázat chceš tedy tím? 

Toť sport jen; toho, hochu, nech, 
ty žiješ nyní v letních dnech, 
tož mysli trochu na podzim! 


Ty hlouposti, jež v kufru skrýváš 
a na něž se vždy půl dne díváš, 
ty musíš dáti ohni v plen, 

ty kytky, stužky, portraity 

a listů balík prokletý — 

tot hříčka pro studenty jen! 


Vždyť v lásce, jako v jiném vždycky, 
jsi, hochu, značně nepraktický, 

čas zabíjíš a mrháš cit, 

hleď postavení dojíti 

a pak se můžeš ženiti, 

rád pomocen chci při tom být. 
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Tví spolužáci, dávní známí, 
si života cíl našli sami, 

a hleď, jak žijí blaženě : 
jsou profesory, lékaři, 

klid sídlí jejich na tváři, 

a lid je zdraví nadšeně. 


A nezapomeň,« končil vřele, 
»že stáří přijde náhle, směle 

a dotkne se tě prstem svým; 
jen bídná chasa čmeláčí 

svůj život s létem dovláčí — 
ó mysli, mysli na podzim!...« 


Dík, příteli, dík, dobrý hochu, 
tys nahradil mi kostel trochu, 
kde nebyl jsem již mnoho let, 
já nepřetrh tvé řeči val, 

já, cynik, já tě poslouchal 

a smál se stavbě tvojich vět! 


Vše marno. Ona koketta, 

jež milovala Musseta, 

mne příliš spjala v jařmu svém, 
s ní léto žití utratím 

a životem je zaplatím, 

jak čmelák v přirovnání tvém. 
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A bez závisti k těm tvým vzorům, 
k těm lékařům a profesorům, 

své doby nepraktický syn, 

až jednou uvadne můj květ, 

bez slz a žalu vrhnu zpět 

svůj život v prach a hrobu klín; 


tak po posledním karnevalu, 
když láska moje přišla z bálu, 
ta s šedivýma očima, 

v kout vrhla rukou bezcitnou 
vějíř, jenž dohrál roli svou, 

a v postě málo ceny má... 


NÍ 
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BÁLOVÁ KVĚTINA. 


Ta kytka vzatá s ramene 

s bálových modrých šatů 

mi stokrát za den vzpomene 
na bledou, štíhlou Katu. 


Vlas všední, světlý; její rysy 
též nejsou vzorem krásy snad — 
krásnější všechny byly kdysi 
ty ženy, jež jsem míval rád! 


Den za dnem zvolna pomíjí, 
já každou z drahých chvílek 
jen vzpomínáním probiji 

jak platonický snílek. 


Jest to jen zrak, jenž plá tak krásně, 
jak podzimní jas oblohy, 

ten věru hoden krasší básně, 

než mohu psát já ubohý! 
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Ta suchá kytka vzpomíná 
mi na ten zrak a řasy — 
má Kato, dobrá, nevinná, 
jak se to skončí asi? 


Tak jako kdys, viď... Tvoje mama 
ti svatební dá šíti šat 
a vyhledá ti muže sama, 


jenž bude tě mít také rád, 


ty budeš vzornou paní též, 
jak tomu mrav chce světa, 
a S úsměvem jen vzpomeneš 
na svoje mladá léta... 


Mně také upomínka zbude 

na ten tvůj zrak, tu tvoji líc — 
a moje kniha míti bude 

zas o pár trpkých veršů víc... 


Ý 


47 


DNY. 


Den za dnem věčnosti v klín plyne 
a nenese nic nového, 

ni síly čerstvé v žití jiné, 

ni záblesk věku mladého. 


Smrt jednou sprahlou duši zkojí 
a ždanou dá jí proměnu — 

pak cit-li bude v hrudi mojí, 

já dojista si vzpomenu 


na zašlé dny ty s hrůzou lednou, 
jak vzpomínám teď v mukách svých 
na knihy nudné, čtené jednou, 

jež znova číst už nechtěl bych... 


NÍ 
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FANTASTICKÁ BALLADA. 


To bylo první noc, kdy v truhle 
pod květným rovem v těžkém snu 
už lepé tělo dlelo stuhlé 

té hrdé krásky salonů. 


A měsíc hrůzně patřil s výše 

v noc, jíž chvěl chladný, vonný dech, 
a siné světlo spalo tiše 

na hrobech, křížích, na květech. 


Tu poupata všech květin náhle 
na hrobě pukat začala, 

a každá kořenem svým táhle 
na tvrdou rakev fukala: 


»Pusť mne v tu líc,« dí růže tmavá, 
»at mohu trochu krve pít, 

mé poupě právě rozpukává, 

chci pro ně její barvu mít!« 
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»Svůj kořen vpustím v modré zraky,« 
fialka šepce v zášeru, 

»mých poupat sbor už puká taky, 
tam pro ně modři naberu!« 


»A já chci,« lilie dí něžná, 

»pro květy své ten vzácný lesk, 
jenž zdobí její ňadra sněžná, 

ó rakvi, prosím, slyš můj stesk !« 


»Chci purpur,« pivoňka dí, »retů!« 
»Chci vlasů vůni!« rosetta. 

»Ó rakvi, povol, našich květů 
sbor celý rázem rozkvétá. 


Toť byl by hřích dát této kráse 

tak svadnout v hrobu slepých tmách, 
my ke slunci ji vznesem zase 

na hrdých svojich korunách !« 


Blín drobný krčil se v jich středu 
a v posupný teď vypuk smích: 
»Já půjdu k srdci nabrat jedu 
pro nitra bledých kvítků svých !« 


Ý 
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POD DÍVČÍ HLAVIČKU AL. SEIFERTA. 


Kdes viděl prvně, mistře, rci mi, 
těch velkých očí svůdnou tmu, 
to kouzlo, jež chví v každé řase, 
že když v ně člověk zadívá se, 
vzlet, teplo cítí jarních dnů? 


Jsou hluboké jak tiché moře 

a na dně spí v nich záře hvězd, 

žár vášně tajný chvěje jimi — 

Kde spatřil jsi je, mistře, rci mi — — — 
znám srdce, kde tak prázdno jest... 


Ý 
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MŮJ DOMOV. 


Vysoko nebem mráčky plynou 
jak postříbřené plachtoví, 

a v žáru chví se nad krajinou 
vzduch vonný, svěží, červnový; 
- kam pohled jenom dosahuje, 
vše zeleň skrývá docela, 

z ní rudá střecha vystupuje 

a baňatá věž kostela, 

v ní bílé domy v slunci leží, 
z nich dým se vine modravý, 
a stranou s pestrobarvou věží 
se zvedá zámek dumavý, 


Zde roditelka moje tichá 
svá tráví léta truchlivá, 
v tom kostelíku denně vzdychá 
a za mne se tam modlívá. 
4* 
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Zde každá píď mi posvěcena 
jak hřbitov šťastné mladosti.... 
Ó drahá, milovaná jména, 

vy dobré, něžné bytosti! 

Ač dávno přešel zápal žárný 

a minul plachý modrý sen, 

přec rád svůj život jednotvárný 
sem hodím na některý den! 


Háj březový u tmavé tůně, 
kde žáby večer zpívají, 

ty stráně, luka, plny vůně, 
kde v slunci cvrčci tikají, 
park zámecký, kde tmavé stíny 
v zem vrhá starých stromů řad, 
a každý pohled do krajiny 

na místa našich promenad, 

i náměstí i ulic řada, 

kde šumí život vířivý — 

ze všeho v srdce moje padá 
hlas minulosti tesklivý! 


Hlas minulosti!... Moje žití 
již splývá s pojmem: minulost. 
Co může ještě přikvapiti? 

Žil, miloval jsem, trpěl dost... 
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A poslední ten zápas krátký, 

ta chvíle, které s touhou ždám, 
jež vrhne tělo v zemi zpátky 

a ducha mého, bůhví, kam — 
kéž překvapí mě zde v tom kraji, 
plničkém vůně, zeleně, 

jenž pár mých šťastných roků tají, 
kde miloval jsem nadšeně! 


Na hřbitově jest místo při zdi 

ve stínu skryté akátů, 

kde v letním čase slavík hnízdí 
a večer písně zpívá tu, 

z těch míst lze vidět v širou dáli 
a v smaragdové údolí, 

kde stříbrné se Labe valí, 

kde tmavé stojí topoly, 

park zámecký je na obzoru, 

a náměstí, kol domů řad, 

tam chodívaly v rozhovoru 

ty krásky, jež jsem míval rád.. 


Ý 
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LETNÍ CAUSERIE. 


Slunce pálí jako peklo, 

listy vadnou na stromech; 
jeden oheň tvoje hlava, 

v žilách krev se vleče žhavá 
v prsou, ústech horký dech. 


Hloupé slunce! Plýtvá žárem, 
jako já kdys ohněm svým; 
však mu také lesk jen chabý 
jako úsměv scvrklé baby 
zbude jednou na podzim! 


* 


Žil jsem mnoho, trpěl mnoho 
že jsem mnoho miloval, 

zdá se mi, že v tomto žití 
zvyklo už mé srdce píti 

s každou láskou hořký žal. 


M 
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Teď je jinak... viďte, Kato, 
rozejdem se v pokoji; 

trochu suchých konvalinek, 
trochu fádních upomínek — 
obé za nic nestojí... 


* 


V mládí týčili jsme čelo, 
když v nás začal život hřmít; 
život hřměl však bez únavy, 
svěsili jsme brzo hlavy — 
nač si nechat v čelo bít? 


Nač se starat? Moďdrý osud 
už nám metu vyměřil! 
Jáma v zemi... roztomile ! 
Nač si hledat ještě cíle? 
Vždyt už ani není sil... 


* 


Protivny mi slunce lesky, 

v hrudi mé zní tony hran, 
myšlenky jdou mozkem svadlým, 
jak. na podzim vzduchem schladlým 
houfy černých, řvavých vran. 
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Chtěl bych bál mít v zimní noci, 
v žár kde líce rozkvetou, 

v záři plynu protančiti 

ve valčíku chtěl bych žití 

s divou jakous brunettou!... 


* 


Zřel jsem včera pěknou bouři: 
siný obzor blesky vzplál, 

V suchou zemi vody hřměly, 
jak by zničiti ji chtěly — 
potom slunce plálo dál. 


Dneska zas vše žárem vadne, 
bouře neprospěla nic — 

jeden blesk ten k hrudi zpráhlé 
udeřit tak mocně, náhle 
způsobil by věru víc... 


* 


Krásný výlet! Propoceni 
vracíme se v město zpět, 
v očích prach a hrdlo pálí, 
v dirce u kabátu malý, 
umořený lesní květ. 
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Dámy si ten výlet chválí 

— bonton dam to prastarý — 
mokrý šátek každá vije 

kol své bílé, něžné šíje, 
pobodané komáry... 


* 


Hrozná tato kniha žití! 

Každá stránka nuda, sten, 
trochu světla z nenadání, 

pak zas muka, marné ždání — 
a tak jde to den co den. 


Člověk zvykem už jen zírá 
na ta fádní písmena; 

proč pak raděj nepropadne 
předem konfiskaci řádné 
také kniha bezcenná! 


* 


Raděj sedět ve kavárně 
jako svadlý pessimist, 
teplou vodu chvilkou píti, 
špatný doutník vykouřiti, 

při tom hrozné verše číst — 
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nežli v park jít, kde je šumot, 
hovor, smích a v tváři klid, 
nežli mladé, krásné ženy 

s manžely tam zavěšeny 

vidět plny štěstí jít... 


* 


»Kupte, pane, čerstvé růže, 
narcisky zde, reseda, 
karafiát mám tu taky —« 
mladé děvče modré zraky 
s prosbou ke mně pozvedá. 


Probírám ten její talíř — 
květin věru přemnoho; 
děvče rychle peníz vzalo, 
srdce však se ihned ptalo: 


»Co s tím, blázne, pro koho?.. 


* 


Ironie osudu to: 


« 


Z žen, jež znal jsem v žití svém, 


ty, mnou nejvíc milovány, 
nejkrutší mi daly rány — 


řekly vždy, jak bídným jsem.. 
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V srdci prázdno, smutno, teskno... 


marně rozum zvedá hlas — 
přec bych milovat chtěl znova, 
třebas moje láska nová 

řekla mi to v posled zas... 


NÍ 


60 


Z ANTICKÝCH MOTIVU. 
jů 
VAVŘÍN. 


Po sličné Dafné planul touhou 
kdys Apollo, můj světlý bůh; 
štván vášní nekonečnou, dlouhou, 
probíhal usmívavý luh, 

až zahled ji: šla liliemi 

svou nahou krásou zastřena, 

vlas zlatý volně splýval k zemi 
přes sněhobílá ramena. 


»Ó Dafné, slyš mě, nymfo bílá, 
mám rád tě!« Apollo jí řek — 
svou krásnou hlavu otočila 

a hned se dala na útěk. 

»Ó Dafné, v olympský dům širý 
tě uvedu,« dál sliboval, 

»zpěv nejkrasší své božské lýry 

ti zasvětím!« — však marně lkal. 
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Dál prchala, bůh pádil za ní, 

— 6 byl to závod šílený! — 

a mnohý květ na luhu, stráni 
mřel nohou jejich zdrcený, 

až Dafné ve zoufalé muce 

na travnatý tam klesla břeh 

a k nebi vzpjala bílé ruce, 

a z prsou vydral se jí vzdech: 


»Kéž změní v peň se tělo moje, 
vlas v listy, ruce ve sněti, 

chci raděj zírat ve vln roje 

a nad tou řekou šumětil«.. 

A div! Jí nohy v zemi tkvěly, 

ji kryla kůra ztemnělá — 

a sněti vavřínu se chvěly 

nad řekou, která šuměla... 


Ten příběh vždycky připadá mi, 
když mučen jsem svou sudbou zlou, 
a špatný rozmar moji známí 

mi zahnat chtějí útěchou, 

ať nepřivedu písní Ikavou 

tu, již mám rád, v své objetí, 

že slyším za to nad svou hlavou 
již aspoň vavřín šuměti.. 
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Mě díkem plní, druzi drazí, 

ta útěcha i pobídky — 

však vidím, že jen konec schází 
té smutné dvojí povídky: 

bůh tam tenkrát padl v trávu 
slzel. tam a hořce lkal — 
vavřín též mu stínil hlavu, 
mnohý list naň dopadal... 


m 
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Ji. 


TEHDY A DNES. 


Kdys — jak to čteme, nevím, v kterém 
z těch šedých řeckých klassiků — 

na plecích s lyrou lesa Šerem 

šel Apoll, otec básníků. 


A s píšťalou tu proti němu 

vstal z trávy Satyr Marsyas, 
jenž navrh bohu vznešenému 

jít s lyrou svou s ním na zápas. 


Pěl Apoll ku své lyře hravě, 
Marsyas pískal ze všech sil 

tak protivně a pronikavě — 

náš otec ovšem zvítězil! 


Pak sedřel kůži božskou rukou 

s Marsya za trest pomalu 

a nechal jít jej s vztekem, mukou, 
a nechal mu i píšťalu. 
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On v rákosí se s hanbou schoval, 
a pokud stačil jeho um, 

zpěv božský otcův parodoval 

tam Centaurům a Satyrům... 


Oh, otče, pohleď na své syny, 
oč los jich tvého trpčí je! 
My zříme všude jak své stíny 
za sebou táhnout Marsye! 


Za svého otce oni berou 

teď pomstu zlou na dětech tvých, 
nám splácejíce mukou sterou 
zvuk tonů tvojich vítězných! 


F 


Čest, jméno, myšlénky tvých dětí, 
vše dře jich ruka nekalá, 

když nechtějí své verše pěti, 

jak píská jejich píštala ! 


A svět je zkažen, on je chrání 
a všechno to jim promijí, 

tvé děti budou věčně štváni 
tupohlavými Marsyi!... 


ý 
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II. 


ARTEMIS. 


Z těch postav chladných, mramorových, 
jež vykouzlil věk dětský lidstva, 
mě vždycky nejvíc zajímala 
Artemis. 
“ 


Ve školní škamně z nudy věčné 
mě hudbou vzrušilo to jméno, 
když profesor děl drsným hlasem: 


»Artemis.... 


Hned zapomněl jsem přísných zraků 
i Homérových hexametrů, 
jen ji jsem viděl velkou, vážnou 


Artemis, 


Šla měkkou travou Erymanthu, 
na bosých nohou třpytnou rosu 
a bílé feny vedla tiše 
Artemis. 
J. 9. Machar: Confiteor... III. 0) 
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Šat sněžný kryl jí štíhlé boky 
a panenská jí halil ňadra, 
toul plný měla na rameni 
Artemis. 


Šla s půlměsícem v tmavých vlasech 
a s přísností ve tmavých zracích, 
jak letní noc tak chladná, vábná 
Artemis. x 


Vím, dnes ti bozi jsou jen bajkou 
i drobným štěpům gymnasia, 
a šedou bajkou jest i moje 
Artemis. 
Však jednu chvíli uvěřil jsem, 
že vidím živoucím svým zrakem 
ji velkou, velebnou a krásnou 
Artemis. 


To bylo jednou v červnu v lese, 
kdy spatřil jsem ji v modním kroji. 
— Dnes podlehla by jistě modě 
Artemis. — 


Na bílém koni jela štíhlá 
a v černém, těsně spjatém šatě 
a klobouček na tmavých vlasech, 
Artemis. 
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Líc její byla bledá, vážná 

a tmavé oči zřely přísně, 

na prsou měla konvalinky 
Artemis. 


A v malé, bílé ručce bičík, 
tak jela klusem klenbou stromů, 
jak Jetní noc, tak chladná, vábná 


Artemis. 
A v chvíli té za úsměv jeden, 
za objetí těch štíhlých boků 
byl bych vzal osud Aktaionův, 
Artemis! 


NÍ 


5* 
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MÁJOVÝ VEČER. 


Seří se; mraky roztrhané 

jen chvilkou pohne větru ráz, 

z nich třpytná hvězda jasně plane 
jak oko lásky z tmavých řas. 


Klikatá cesta na obzoru 

se ztrácí v tichou vesnici, 

v šer vystupuje bělost dvorů 
a okna žlutě zářící. 


Žab skřehot slyším od rybníka, 
psů štěkot, táhlé vytí jich, 

a praskot kol sem z dálky vniká 
od těžkých vozů formanských. 


Noc . . . zdá se mi, že šumí tma ta 
a vlévá hrudi volný mír... 
spí všechno . . . kolem mne jen chvátá 


svým křivým letem netopýr . ... 
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Spí všechno .. . vzpomínky i touhy 
spí ve mně spánkem těchto niv... 
jak nebyl bych žil život dlouhý, 

jak neměl bych být zítra živ... 


4 I 


Má šírá vlasti! V klidu tvojím 
po trapném žití, bouři zlé, 
já tichý, mírný tady stojím 
a spínám k tobě ruce své: 


Já nechci více žádné slávy 

— ta touha navždy dovadla — 
byla by břemenem mé hlavy, 
a hlava má jest dost už mdlá, 


já nechci, aby vínek štěstí 

se kolem mého žití vil, 

na popel má hruď sprahlá jesti — 
a já bych mu už nevěřil... 


nic — jen ten klid, jejž nyní cítím, 
a jenž dlí v tobě, dole v tmách, 
pro tělo, unavené žitím, 

a na ně tvojí země sáh... 


“ 


A 
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KVĚT OCŮNU. 
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V té psotě žití, uvěř mi, 

je přec pár světlých okamžiků... 
Muž z pošty stojí za dveřmi 

a směle stiská tvoji kliku 

a v pokoj balíček ti šine, 

kde písmo, obsah neznámy, 

však parfum, který z něho line, 
ti dává tušit: od dámy. 


Krev pobouří se lenivá 

a chvějná ruka k nůžkám jede, 
co fantasie hýřivá 

v momentu deset novel spřede — 
tak totiž tomu, jenž zde píše, 

se stalo tohle v dnešní den, 
balíček, z něhož parfum dýše, 
přede mnou leží otevřen. 


Smuteční pentlí byl on spjat, 

v něm krabička se něžná kryla 
s drobounkou malbou: dívek řad 
proplétá v tanci těla bílá, 


a vní— jen pohled — a vím dosti... 


to povím však až k posledu; 
dřív malý příběh z minulosti, 
jak napadá mi, rozpředu. 


Byl máj a stromy ve květu, 

to na Nábřeží v parku bylo 

(ne podle žvavých poetů, 

však v máji se to přihodilo, 

tož tak jsem začal), táhlo k třetí 
už na hodinách vodárny, 

když stanul jsem tam v tlumu dětí, 


mouchami vyhnán z kavárny. 


Neb teprv za půl hodiny, 
prý o půl čtvrté jistojistě, 
ta chlouba svojí rodiny 

být měla na řečeném místě, 
Marie, pátá srdce mého, 
jak jsem ta jména čísloval, 
tam u pomníku gotického, 
jejž dobrý národ zbudoval. 


Sem a tam chodím. Vltava 
na jezu hučí zádumčivě, 
stříbrných mráčků záplava 
se po nebeské nese nivě, 
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čas leze jako hlemýžď líný, 
hm, už se mohlo nalézt snad 
tak něco -v době elektřiny, 
čímž možno lotra popohnat! 


Marii pátou, blondýnku, 

jsem na trůn povýšil v svém srdci, 
když měkkou dobrou Aninku 

se zdařilo mi s něho svrci, 

a dobyl jsem ji při valčíku 

a při čtverylce vtipem svým, 

nad nímž dvé její nápadníků 
vzplanulo hněvem zuřivým. 


Nu, slovem, čekám. Vrabců pár 
se pere na císaře soše, 
květnový odpolední žár 

se reflektuje v řeky ploše, 
vřeštícím děckem chůva smýká 
a civí na mě všetečně — 

dík bohům! s věží několika 

půl čtvrté bije konečně! 


To arci, jak vím z tradice, 

nic, ale pranic neznamená, 

ba, divil bych se velice, 

že v čas by mohla přijít žena — 
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fatální jest, že v ciferníku 
se k čtvrté blíží rafije, 

kdo nejeví se na chodníku, 
jest moje pátá Marie. 


Jsou čtyři; unaven je zrak, 

já poháním jej do daleka, 

do duše leze černý mrak, 

a pyšná žluč se v nitru vzteká — 
tak, sedíte si asi doma 

snad při počestné zábavě: 

Marie pátá, královno má, 

to splatíte mi krvavě!... 


I zrychlím maně chůzi svou, 
však neberu se k domicilu, 

kol pomníku jdu ellipsou 

dál ždaje nedbalou svou vílu — 
tu jednou, dvakrát, v moje oči 
nějakých zraků padl svit, 

maně se člověk po nich točí 

a velí nohám: Zastavit. 


Ne štíhlá už, jak za jara, 
však krasavice v léta síle, 
výbojná, plná, bujará 

se houpá v kroku roztomile, 
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šat barvou, střihem sezonový, 
pěkného léta pěkný stan — 
exemplár český Balzacovy 
hrdinky La femme de trente ans. 


Ellipsou znovu prolet jsem 

a zrak můj se jí v oči vpíjí: 
výsměšným jaksi pohledem 
dvé na mě zírá modrých zmijí, 
obličej sám je pěkný oval 

a měkký, plný lahody 

a rty, jak by je namaloval, 
nu, pěkné dílo přírody. 


A po čtvrté a po páté 

se potkáváme na své pouti, 

vždy oči na mě upjaté, 

jak chtěla by mě proniknouti; 

líc pálí mě, krev skráni bije, 
konečně pravím k neznámé: 

»Náš los teď, zdá se, společný je, 
nadarmo oba čekáme.« 


»Myslíte?P« začla se mi smát 
a řadu zoubků ukázala, 
a já se jal jí vykládat, 
jak mě má milá oklamala — 
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»Neškodí, jen to dejte v sloky 
a brzy,« dí zas se smíchem. 
»Vy znáte mě?« — 
»Už valné roky 
a ráda čtu vás, pane M... 


A za upřímnost upřímnost,« 
můj rozpak ukonejšit hledí 
»též čekala jsem.« 
»Hanebnost, 
vás nechat čekat!« 
Slova nedí 
až po chvilce: »Nuž, vrátíme se 
zas k lárům svým a penátům.« 
»Z nás každý stejnou sudbu nese — 
smím nést tu svou až před váš dům?« 


Přikývla. Jdeme Nábřežím, 

na kamenný most zahýbáme 
a mluvíme, a srdcem mým 
chví kouzlo mojí nové známé: 
je graciesní v každém kroku, 
vtip, ducha, zdá se cit i má, 
a lepé zmije v bledém oku 
hru s mýma hrají očima. 
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Je vdaná. Její starý muž 

je pedant, suchý soudní rada, 
nešťastná od té doby už, 
když začla žíti duše mladá, 
a žití začla, když už všecko 
skončeno bylo, zavřeno, 

na ni, když byla ještě děcko, 
manželství dali břemeno. 


Dnes čekala. A já prý zřel 
tam konec jedné kapitoly, 

on, přítel její, nepřišel, 

však rána ta prý málo bolí, 

už delší čas prý chladný býval 
a vytáčky měl jalové — 

nu, že prý každý lásky příval 
už konce mívá takové... 


Prý všecko to mi povídá, 

že básníkem jsem; možno v krátku 
že duch můj prý v tom uhlídá 

k románu tuze vhodnou látku. 

Jí samé zdá se, její žití 

jiného smyslu nemá tu, 

než jednou pouze látkou býti 

buď k románu či k dramatu. 
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Stoupáme tichou ulicí 

té věčně snící Malé Strany. 
Ukáže na dům mlčící, 

že pozemské tam její stany, 
tam káva čeká nevěrného, 
poslední Girondistů hod — 
a chci-li snísti porci jeho, 
že by jí bylo tuze vhod. 


Vejdeme v šerý budojir, 

kde těžký její parfum voní, 

a měkký plný sladký žár 

ze všeho chví a dýchá po ní; 
odchvěla na malou jen chvíli, 
a sám jsem zůstal s vůní tou, 
a moji smyslové ji pili 

svou žíznivostí vášnivou. 


Na stole příbor kávový, 
nožíky, lžičky připraveny, 

byl porcelán to růžový, 

snad z dalné Číny přivezený, 
mandarin drobný s parasolem 
ve středu šálků, misek stál, 
stříbrná řeka tekla kolem 

a on v ni vážně pozíral. 
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I vrátila se zlehounka 

a přeměněná k nepoznání, 

v županu řásném, bělounká, 
jak nadechnutý chvěl se na ní, 
nádherný účes kolem hlavy 

ji zdobil jako Rusalku, 

konvici nesla vřelé kávy 

a nalívala do šálků. 


Mé básně při tom chválila 

a citovala mnohou sloku, 

zas prázdný šálek nalila 

a něha chvěla v jejím oku — 

čas plynul, mluvili jsme mnoho 
' o žití, lásce, o štěstí, 

o šalbách, klamech světa toho 
a pravdivosti bolesti.. 


Je svou prý. Povržení má 

pro morálku a soudy světa, 

zda náhradu jí někdo dá 

za ztracená a mladá léta? 

At tetky klepny s děsem v tváři 

ji odsuzují strašlivě, 

však srovná vše, až přijde stáří, 

prý s pánem bohem poctivě. — 
J. 5. Machar: Confiteor ... II. 
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A tak se náhle rozsmála 

a smála se a smála, smála, 

a tak se na mě dívala, 

až duše zpitě omdlívala, 

v dort kousla, kus mi dala zbylý, 
já zřel v něm zoubků jejích sled, 
dort upad na zem v této chvíli 

a já jí bouřně v náruč vlet... 


Vycházím z domu. Teskno mi, 

v mé duši trapná mura sídlí, 
chvilinky jedné vědomí, 

co oči moje v žáru shlídly: 

dvě drobné zmije v zraku bledém 
výsměšně na mě zírají, 

dva krásní rtové studí ledem, 
kam polibky mé padají... 


Ty zrazená a zabitá 

Marie pátá, královno má, 

jsem ničema a necita, 

máš pravdu, seď jen klidně doma, 
buď rodiny své skvostem, pýchou 
až přivine tě na svou hruď 
počestný šosák dobrou, tichou — 
má holubičko, s bohem buď!... 
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Lhát nechci. Ještě dvakráte 

já ocit se v tom budoiru 

a nechal nervy napjaté 

rozpálit v divém bílém žáru — — 
a vždy zřel zmije v zraku bledém, 
jak výsměšně se dívaly, 

a cítil, jak rty studí ledem, 

kam polibky mé padaly... 


To konec byl... Já neměl sil 

tam řídit dál krok odhodlaný, 

ba stěží jsem se odvážil 

jen vkročit v okruh Malé Strany... 
i vzpomínka už byla děsná 

á já ji hnal vždy z prsou svých — 
konečně znal jsem jen jak ze sna — 
těch zmijí pohled výsměšných... 


Nu, v krabičce té leží, hle, 

kus dortu, ten je nakousnutý, 

a drobných zoubků řady dvé 

jsou perfektně v něm vytisknuty, 
týž dort, jak tenkrát... tenkrát ležel 
na čínském tácu růžovém, 

proud stříbrných vod středem běžel 


a mandarin se shlížel v něm. 
6* 
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Nic víc... A tak jsem chvíli zřel 
na drobounkých těch zoubků sledy 
a vzpomněl, jak jsem vyprávěl, 

a snědl dort jsem naposledy. 

Tam u ní padl tenkrát k zemi 

a chvat jej rozšláp hořečný... 
Dnes sněd jsem jej a uvěřte mi: 
ten dort je přímo výtečný... 


Ý 


T 


 SMUTNÁ EROTIKA. 
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HEDVA A JIŘINA. 


Oči šedé jako popel, 

zlatý vlas, smích veselý — 
to je Hedva v každé chvíli, 
ručka jako mramor bílý, 
její chůze graciesní 

jak let modré libelly. 


Jiřina je bledá, vážná, 

v tmavých očích svůdný šer; 
když ji zřím, mně tane vždycky 
na mysli věk homérický, 
tmavovlasá Artemida; 

její řeč má vábné „7“. 


Čas jim plyne beze rmutu — 
jedna chvíle veselá! 
Blažeností přímo zpíjí 

ton je skvostných melodií 
odpoledne při klavíru 

z Lohengrina, Otella. 
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Než nad všechno jde jim kouzlo 
bálového večera: 

na Žofíně v divém tanci 

změní kvapík za romanci, 
Straussův valčík nedaly by 

za celého Wagnera. 


Mají rády svět ten celý; 

jdou jím jako sladkým snem, 

vše je kolem rozesměje: 

šat, řeč, gesta, obličeje — 

Hedvu smíchem luzným, bouřným, 
Jiřinu jen úsměvem. 


Bahna žití, kde svět rmutný 
valí, potácí se, rve, 

neznají — na kalné tůni 

dva ty květy s jemnou vůní 

zří jen modrý odlesk nebe — 
bílých vodních růží dvé... 


Co tu bude jednou slzí, 

bolů, stesků, hořkých ztrát, 
nežli s resignací děsnou 

dvě ty růže v tůň tu klesnou — 
doba květu přec jen mine, 
lístky musí opadat... 
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Však to bude jen ta chvíle, 
kdy to začne prosou hřmít, 
loučení se s illusemi, 
odříkání, smutek němý — 
než ty růže v tůni klesnou — 
pak zas mohou šťastny být. 


Jsou tu vážné dobré paní 

s vzornou péčí mateřskou, 
starosti jim čelo stíní, 

hudba nervosní je činí, 

pro tloušťku už netančí víc — 
a přec při tom šťastny jsou... 


Ý 
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POSLEDNÍ POHÁDKA ... 


Má oči dobré, šedé, líné, 

v nichž kmitne blesk jen bezděčně, 
řeč rychle z tenkých rtů jí plyne, 
má ráda slovo: »báječně...« 


Vlas její rusý česán vždycky, 

jak radí Bazar důkladný, 

šat modní splývá harmonicky 

s tím tílkem v celek bezvadný. — 


Nač lhát?... Zjev její musím zříti 
za dne i v noci v snění svém... 
jest jitro nového to žití 

či svit před smutným západem? 


Oč moudřejší je komár malý, 
jenž žije jedno podletí, 

když jednou křídla trochu spálí, 
už víckrát k ohni neletí!..., 
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Má rusá slečno, tentokráte 
se, viďte, pranic nestane, 

a k muce nové, děsné, klaté, 
mé srdce, viďte, nevzplane! 


Když na Žofíně při koncertu 
my. setkáme se v letní dny, 

na pozdrav můj vy polo v žertu 
mi vratte úklon obřadný! 


A v lednu v bále, kdybych taky 
vás k tanci vyzval všetečně, 
vy rcete, mhouříc líné zraky: 
»Jsem znavena již báječně!« 


A setkám-li se někde s vámi 
na filistrovských výletcích, 
kde milosrdně dají dámy 
za špatné vtipy krásný smích: 


tak něco mluvte, jako včera 

jste prohodila bezděčně: 

»Láska je žití phylloxera, 

však já — jsem zdráva báječně :« 
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Já tájně vzdychnu: Kdyby chtěla 
nás určit sudba k štěstí jen, 
pak nebyla by jistě směla 

zde stvořit tolik, tolik žen... 


Tak budeme si stále zvykat 
a to tak vždycky řekneme, 

a budem to tak dlouho říkat. 
až tomu věřit budeme. 


A byť i srdce pozvedalo 
svůj časem úpěnlivý hlas — 
to bude trvat jenom málo, 

a rozum umlčí jej zas. 


Pak snad to snesu beze trudu, 
až půjdete s kýms k oltáři, 
pak snad i honosit se budu 


Ly! 


moudrostí onou komáří... 


Ý 
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STARÁ KOMEDEE... 


Je to tak stará známá komedie, 

jichž prožili jsme dost už v žití svém, 
a člověk přec se znovu v ni zas vžije 
a hrá ji s opravdovým zápalem... 


Mou podobiznu v album uloží si 

k těm tvářím z minulosti ostatním 

a bude se jí s jiným smáti kdysi, 

tak jako se mnou teď se smává jim — 


Mé řeči bude jednou vypravovat, 

jak o jiných to nyní činívá, 

má gesta bude směšně imitovat, 
mým pohledem se při tom zadívá — 


Mé listy jsou jen několika články 

v řetězu listů, jež má od jiných, 

po čase tyto plaché, vroucí stránky 

jak předešlé ty vzbudí v ní jen smích — 
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Mé polibky si nechá jiným smýti, 

jak já jsem slíbal retů jiných sled — 
a stejně něžně budou zrcadliti 

ty její oči, bůhví, který hled — 


Je to tak stará, známá komedie, 

jichž prožili jsme v žití svém už dost, 
však za diváky dvé zde bytostí je, 
jež vysýlá k ní moje minulost; 


dvé hnědých očí, plných zoufalosti, 
a šedých dvé zřít musím potají — 
dvé obětí zří na mne z minulosti 

a smutně k tomu hlavou kývají... 
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DVĚ SLOKY. 


Mám rád ten soubor vděků tvých, 
tvůj zjev i chůzi, řeč i smích, 
tvých vlasů parfum i tvůj šat, 
má duše slyší v snění ráda 

z tvé hrudi i ten sykot hada, 

ač tuším, že mě uštkne snad... 


At uštkne! Žití mého sen 

byl tuze draze zaplacen 

již než jsem znal tě, duše má — 
co s ním? Več ještě doufat smíme? 
Čím dráž ten život zaplatíme, 

tím méně pro nás ceny má.,. 


Ý 


v) 
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VĚŘÍM. 


Ničeho nechci, nezávidím 

a netoužím už po ničem, 

co ještě v žití vůbec sklidím, 
chci sebrat jenom na rtu tvém. 


Vím, dnes mi patří vábná hlava 
i přimhouřených očí dvé, 

rty, bílá ručka, líce smavá 

i rozmarné to srdce tvé; 


vším sklamán věřím dneska znovu 
tvým všechno sladkým, měkkým rtům, 
tvým slibům, každičkému slovu, 

tvým bezpočetným polibkům, 


tvým přísahám, tvé vášni vroucí, 
jež v lících vždy ti zahoří, 

i to, čím slyším srdce tlouci, 

co šedivý zrak hovoří, 
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vše, vše, jak duše tvá si žádá, 
ba, kdybys zítra řekla, vím, 
»já neměla tě nikdy ráda« — 
i to ti, drahá, uvěřím... 


“ 


J. S. Machar: Contiteor ... III. " 
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PÍSEŇ 


VE SLOHU STARÝCH MISTRŮ PSANÁ K MELODII 
NEZNÁMÉHO SKLADATELE. 


Jest jako z oleandru květ, 
tak plna něhy líbezné, 

když poutník bloudí řadu let, 
u Jordánu jej nalezne. 


A hledím nazpět v život ten 
až ke kyvům své kolíbky: 

já šťasten byl jen v onen den, 
jejž osladily polibky, 


Co může dát mi nyní svět, 

co čas, co život ještě? — Nic! 
Já našel oleandru květ 

a nechci, nechci pranic víc! 


Má dávná hořkost, vášně žár 
i krve mojí plameny 

teď vzaly na se květu tvar — 
květ oleandru červený. 
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A slyším perské slavíky 
v svém nitru ve dne v noci pět, 
jich zpěv má jen dvě slabiky, 


v nich kvete rudě teď můj svět... 


Ý 


7% 
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ŽENA. 


Zří člověk na vás... zadumá se 
a klesá v náruč vzpomínek... 
Jste vábivy tak v luzné kráse 

vy zjevy brunett, blondynek, 

že nemoh kdysi při stvoření 

vás Tvůrce ani zdobit líp — 

a přec jste buď jen poblouzení 
neb Stvořitelův špatný vtip! 


Rajského blaha proudy řítí 

se z očí vašich zorničky — 

a přec se zřetelně tam svítí 

i plamen svůdné bludičky, 

a člověk důvěřivě jede 

za světla proudem v nadšení — 
až bludička jej náhle svede 

v hrozného bahno trápení! 
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Hlas váš jest jemný, nenucený 

a zvonivý jak drahý kov — 

a přec ton každý promyšlený 

i každé z nepatrných slov; 

spíš mluví u vás, než řeč dlouhá, 
mlčení vaše výmluvně — 

hruď vaše záhada je pouhá, 

jak záhadou je všechno vně! 


Váš úsměv šálí, rozpaluje 

vznětlivou, dobrou, mužskou líc, 

jej vypočteně sesiluje 

vzdech, jenž vám maně vyjde z plic, 
a proto jen, by kynem ruky 

anebo kyvem vějíře 

jste mohly množit hrozné muky 
milujícího rytíře | 


Váš cit — oh, u vás citem slova 
a slovy prázdné city jsou, 

i vaše soudnost rozumová 

jde cestou věru podivnou, 

i slzy vaše nejsou více 

než líčidlem a pastí zas — 
vždyť po nich kvetou vaše líce, 
vždyť slzy lehce chytnou nás! 
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A my?... Nám stále srdce naše 
bolestných dává dokladů, 

i kolem sebe zříme plaše 
výstražných hojnost příkladů, 

a když se někdy v rozechvění 

i přesvědčiti dovedem — 

vy zvábíte nás v okamžení 

tím slovem, smíchem, pohledem! 


Zas milujem vás s resignací, 

zas jdeme ve jho starých muk, 

jak prchlý otrok když se vrací, 

by slyšel zvyklých pout svých zvuk. — 
Jste naším zlem — bůh z moudré rady 
nás obmyslil as proto jím, 

že bez vás snad by býval tady 

až příliš člověk blaženým!... 


Má zlatovlásko! Prázdnou výtkou 

a klamem jsou-li verše ty, 

jež psal jsem bolestí štván břitkou 
a sudbou svojí prokletý — 

ty vyvrat mi je v chvíli tklivé, 

až semkneš ramínkem mě svým — 
jsem z čeledi té důvěřivé 

a tobě všechno uvěřím... 


“ 


V MELANCHOLICKÉM LESE. 


Jak příšerným, jak teskným, divým 
jest melancholický ten les! 
Pletivem větví temným, křivým, 
sem nejde ani paprsk dnes! 


Slyš zoufalý ten vichr lkáti, 

jenž pere v stromů vrcholy, 

slyš, jak se táhlým praskem klátí 
ty duby, břízy, topoly! 


Tvé šedé oko žárem dýše, 

a líčko tvé se rumění, 

nuž, přitiskni je k mému tiše, 
ať tonem v jednom plameni! 


Na srdci svém nech srdce moje, 
at slyším zas je zvonem hřmít, 
ať mohu smrtelného boje 

na chvilku aspoň zapomnít! 
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Nechť vášně žár v zrak náš noc sije 
— v mé hrudi noc už dávno tkví — 
mně bude plát tvá bílá šíje, 

tvůj zrak co hvězdy půlnoční! 


Já krvácel jsem v mnoha bojích, 
mé rány stokrát zjitřely — 
že ti, kdož čtli to z veršů mojich 
ni věřit tomu nechtěli!... 


A v krev mou lidé jedy lili, 
můj zrak je strhán slzemi, 

mám k životu jen tolik síly, 
že umřít ještě nelze mil... 


Po smutném lese vítr sténá, 
jak lkal by jakés reguiem — 
tys první lásky hodná žena, 
již poznal jsem kdy v žití svém. 


Chceš mít s tím žitím smilování, 
a chceš mě šťastným viděti? 
Nech šedý zrak ten bez ustání 
se v moje oči vpíjeti 
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a sevři mě svým loktem bílým, 
a polibků spusť na mne rej — 
já hlavu v ňadra tvoje schýlím, 
a ty tu duši vylíbej.,. 


Ý 
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Abe 


(VARIACE NĚKOLIKA PŘEDCHÁZEJÍCÍCH STRAN.) 


Já zbaven byl už v žití všeho, 
můj účet se vším uzavřen, 

já nečekal už praničeho, 

než čtvera chladných rakve stěn, 
bez zápalu, bez vzletu, síly, 

bez citu, přání, nadějí, 

já klidně kteroukoli chvíli 

byl bych šel z žití galejí. 


Teď chci však žít! Mám život nový, 
mám zápal, doufám, mám i sil, 
chci býti roven vojínovi, 

jenž v boj jde, aby zvítězil! 

V mé hrudi nová láska vzplála, 

ji cit a vzlet zas projímá — 

to vše mi rusovláska dala, 

jež bájně šedé oči má! 


107 


A dala mi tu lásku k žití, 

1 víru v sebe, ve mě, v svět, 

i naději, jež se mi třpytí 

jak hvězda po dnech trapných běd, 
já žebrák byl — v mé žití bědné 
však ona vlila cenu, svit — 

snad aby měla chvíle jedné 

mě aspoň o co připravit!... 


; Ý 
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JEN MILOVAT... 


iko: co ústa kantorova 

v čtveru bílých školních stěn 
v duši moji zasít chtěla, 
uchytlo se málo jen — 
moje touha záhy spěla 

za studiem srdce žen. 


Celým žárem, silou duše 

já vše hleděl proniknout, 
každý pohled, úsměv, chvění, 
každý slední srdce kout, 
náhlou bledost, uzardění, 
mlčení i řečí proud! 


Ó ty smutné resultáty! 

Hledej v světě, jak kde chceš, 
tolik stránek nejrůznějších, 
tolik shody nenajdeš! 

steré oči, steré líce, 

v srdci hloupost nebo lež: 
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Duše žár a vzlet a sílu 

já jsem při tom utratil, 

mám pár smutných zkušeností, 
ty jsem draze zaplatil; 
studoval jsem do sytosti — 
daleko však zůstal cíl... 


Astro podzimku ty mého, 
šedooká lásko má, 
nechci naslouchati více, 
co zní tvýma prsoma, 
nech mě líbat svoje líce, 
opíjej mě zrakoma! 


Líbat jen a líbat zase — 
život má tak rychlý spád! 
Nechci více přemýšleti, 

nechci vše zas pochovat! 
Zima moje rychle letí — 
astro, chci jen milovat!.. 


Ý 
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WS. 


Co dělám, ptáš se, v těch dnech žáru, 
jak trávím, vzdálen tebe sám 

zde odpoledne plná varu, 

jak mnoho večer vzpomínám? 


Zda epos nebo román píši? 
Jak zve se rek a rekyně? 

Zda hrob jich velkou lásku stiší 
a trpět budou nevinně? 


Zda verše mé už vzrostly v knihu, 
o niž se chlebodárci rvou? — 

To všechno píšeš, drahá, v mihu, 
však ptáš se mnoho najednou! 


V ta odpoledne horkem hynu, 
a nohy mé se loudají 
po chodníkové dlažbě v stínu, 
jejž staré domy vrhají. 
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A soucitně se dívám kolem 

na líných spolubližních rej, 

z nichž každého žár plní bolem 
a rosí potem obličej. 


Pak liduprázné ve kavárně 

se trápím špatným doutníkem 

a zívání své plaším marně 
nějakým moudrým »Sborníkem«, 


Že nemyslím, to věříš snadno, 
i z těchto řádků vidíš snad — 
však není možno, ani radno, 
lze jenom trochu vzpomínat. 


A já tě zřím v tom smutném lese 
v kloboučku bílém, slaměném, 
tvůj zjev se jako víla nese 

po mechu kyprém, zeleném. 


A slyším smích tvůj dovádivý 
a mezi stromy houpat, chvět 
pak vidím hamak pohyblivý 

a dýchám dým z tvých cigarett, 


112 


A za chvíli zas, věř mi, drahá, 
já piano sem slyším znít: 

tvá ručka do kláves to sahá — 
a mně hned začne teskno být. 


I tetičku zřím tvoji šedou, 
svou hlavu máš jí na klíně, 
rty její historie předou 

a smějete se dětinně. 


Ba, od večera do svítání 

a od svítání k noci zas 

má duše bloudí bez přestání 

za zjevem tvým tam v každý čas. 


A to je vše. Můj román klidně 
u druhé kapitoly spí, 

milence plíseň zžírá bídně, 

a verše tiše práchniví. 


A večer? Večer! Mám rád věru 
ten hvězdotřpytný, teplý čas! 
Tu zasedáme v prvním šeru, 

v němž brzy září plynu jas 
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u stolu, kde se před nás staví 
mok chutný, chladný, brunátný, 
na naši lásku, na tvé zdraví 
jej pije ret můj malátný. 


I myslím, v této chvíli asi 
jak tetičce »noc dobrou« dáš 
a svoje lesklé, zlaté vlasy 
už v pokojíku rozplítáš, 


a pozoruji snětmi lípy, 

co hvězd plá v nebes okruhu 

a otřepané špatné vtipy 
poslouchám milých soudruhů... 


Ý 
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V BUDOUCÍM PODZIMKU. 


V ty večery, kdy vítr kvílí 

za shaslým, šedým, smutným dnem, 
my vejdem v jizby prostor milý 

a v fauteuil k oknu zasednem. 


Ze starých kamen šlehat bude 
a praskat, hučet ohně žár, 

a chvilkou vmetne listí rudé 
v skla oken divý větrů Svár. 


My přitulíme hlavu k hlavě 

a budeme si v oči zřít 

a v zorničkách nám bude žhavě 
dvé zářných teček hovořit. 


A chvilkou záře zrůžovělá 
k obloze zrak náš přiláká, 
kde viset budou zkrvavělá 
a roztrhaná oblaka. 
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I budem o všem hovořiti, 
jak co se v mysli zahostí — 
vždyť vedle lásky postačiti 
můž k štěstí trocha hloupostí! 


O románových milovnících, 

o živých známých, neznámých, 

o větru, jenž lká po ulicích 

o dávných, zašlých časech svých, 


o všem tom, co nám rvalo nitro, 
o bojích, v nichž nám vlhnul zrak, 
jak smutno bylo žití jitro, 

jak černý zakrýval je mrak. — 


A v rozkoši a rozechvění 

my stulíme se k sobě blíž — 

a zašeptneme jako v snění: 
»Och, to je dávno, dávno již...« 


A jedna tato věta pouhá 

s tím vším, co v srdci šelestí, 
nám bude dražší nežli dlouhá 
a velká hymna o štěstí... 


Ý 
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AŽ UMRU... 


Až umru?... Bože, jak v den jiný 
se bude život dále brát; 

nach zory z rána, večer stíny — 
eh, známe už ten starý řád! 


Po vlastech našich budou asi 
dál v sybaritském přepychu 
zas špatné verše, bídné časy 
a hloupost bujet po tichu, 


»Byl jedním z prvních...« a tak dále 
v žurnálech bude zase stát — 

ti první mrou nám neustále, 

však do živých se musí prát! 


A přátelé i nepřátelé 

přes jméno moje půjdou dál: 
já mnohého tak zlobil skvěle, 
já mnohému tak v cestě stál! 


Jen přísný kritik s břitkým pérem 
soud s mými verši zavede — 
rod žlutých molů v koutě šerém 
as ortel na nich provede. 


A člověk nebude zde více, 

než s větve záhy spadlý list, 
jenž hezky bujet začal sice, 
však větrům padl za kořist. 


Vše jedno. Ať se tomu davu 
pak ráčí o mně co chce zdát — 
já znal zde jednu drahou hlavu 
a vím, ta bude vzpomínat. 


Líc bílá jako růže vodní, 
zrak šedý, jemně dumavý, 
a na té hlavě vlasy modní 
jak resedy květ ryšavý. 


Ta podepře se rukou bílou 
za podvečerních teskných chvil, 
a řečí známou, roztomilou 
ti rtové šeptnou: »fešák byl«. 
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Teď rcete mi, co pověst, sláva, 
řeč přátel, světa, žití cíl? 

Ta jedna zlatá, drahá hlava 
vzpomíná teskně: fešák byl!... 


NÍ 
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NA VĚČNOST. 


V života divém vlnobití 
nás církev, zákon nepojí, 
my sešli se tak v trudném žití 
jako dvě vlny v příboji. 


Mě těší, že v tom víru všeho, 
kde nad city jde cifer řad, 
znám duši přec, jež řádem jeho, 
tak přísným, zná též pohrdat! 


Jsa zbaven víry k světu, bohu 
a zoufaje nad žitím svým, 
teď aspoň lásce věřit mohu, 

a toť mým credem posledním. 


Teď chci ten kalich usouzený 
po boku tvém, má duše, pít, 
chci dál žít život pohrzený, 

dál krvácet — však přece žít! 
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Ať mravokárci, hlupci davem 
nad námi k soudu stáhnou ret — 
my zhrdajíce jejich mravem, 
soud posměchem jim dáme zpět. 


A v rozkoši si prožít smíme, 
až do mohyly život ten — 

vždyť si jej, drahá, zaplatíme 
ctí, krví — a to svojí jen... 


Ý 


121 


MODLITBA. 


Ty věčný, věčně zapíraný 

a přece nikdy zapřený, 

při každém kroku kolem znaný, 
a nikde nikdy spatřený, 

Ty přenesmírný Tvůrce všeho, 
ó můž-li před velebnost Tvou 
hlas červa vstoupit nicotného 
se svojí prosbou odvážnou — 
mé koleno, jež nikdy v žití 

se nesklonilo, klesá ted, 

z mých prsou modlitba se řítí — 
ó bože, laskavě k ní hled! 


Ne za sebe, ne za svou slávu, 
ne za své štěstí, za svůj klid 
— já nelačnil po laurech davu 
a umíraje zvyk jsem žít — 
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však za tu bytost dobrou, sladkou, 
jež není sestrou mi, ni matkou 

a přec mi v bídném žití vším, 
dnes ruce spínám k nohoum Tvými 


Tvůj anděl nechť svou peruť bílou 
nad zlatou hlavou povznáší, 

a mrak a bouř nechť vší svou silou 
už předem v dálku zaplaší, 

nechť očím nedá vědět ani, 

co je to slza palčivá 

— krom té, již radost z nenadání 
na dlouhé řasy věšívá — 

nechť chrání bílé čílko její 

před zlobou vrásek, teskných rýh, 
nechť chrání v jejím obličeji 

dvé lilií mi nádherných, 

nechť v žití, v snění vždy ji vede 
jen příjemnýma cestama, 

jak parkem, kde jsou růže bledé, 
jež ona tolik ráda má! 


Óó Tvůrče, ve své minulosti 

já každým slovem, dechem svým 
těm, k nimž jsem přilnul náklonností, 
jsem byl vždy jenom neštěstím — 


123 


dnes před budoucnem chvím se skrytě 
jak před popravou drsný kat — 

ó prosím za to drahé dítě, 

jež mám tak nekonečně rád: 

ať jejího vůz štěstí jede 

přes moji raděj mrtvolu — 

když ta jen cesta k štěstí vede, 

a já to snesu bez bolu! 


A pakli v žití perspektivě 

i bez mne, bože, čeká ji, 

že bída, žal ji skruší divě, 

že čelo vrásky zorají, 

že šedé oči plakat mají, 

že zbledne granátový ret 

nad vysněnými nyní ráji, 

nad smutnou troskou mladých let — 
nechť raděj hned k ní smrť jde tiše, 
ten nejmilejší v žití druh, 

tak tiše, jako s modré výše 

jde světlý večer V letní luh... 


Ý 


IV. 


POSLEDNÍ POHÁDKA. 
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K DOKONČENÍ SVATEBNÍ TOILETTY. 


Já přísahám, že nikdy v žití 

at kamkoli se verš můj nes, 
jsem nechtěl tolik lesku vlíti 

a třpytu, kouzla v něj jak dnes, 
ba chtěl bych, zlatovlásko moje, 
by dle té fráze omšelé 

se měnily dnes v perel roje 

ty moje verše nesmělé. 


V ty perly šedé mdlého lesku, 

jež planou líně jak tvůj zrak, 

o kterých sníváš polo v stesku 

a polo v nadšení zas tak; 

ach, ty bych sázel s hrdým čelem 
na šíj tvou, ruce, do vlasů, 

by na tě zrak žen v světě celém 
zřel v závisti a úžasu... 


Ý 
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LÁSKA. 


Rasnatá zeleň nade hlavou, 
z ní vanou písně, šum a chlad, 
a noha kráčí měkkou travou — 
oh, mám ty naše lesy rád! 


To bylo včera kolem páté... 
Daleký západ leskem plál, 
jenž stromovím jak dráty zlaté 
na kmeny, trávu prokmital. 


Zpěv ptáků, cvrčků, bzukot muší, 
šum listí, kroků ve trávě — 

vše různé tak, však v tvoji duši 
zní harmonicky, dumavě! 


A vůni dýše tráva, kmeny; 
toť parfum lesní idylly, 
v níž zlaté vlasy mojí ženy 
jak dálné slunce zářily. 


129 


Tak jdem a ona ke mně vznáší 
své oči, v něž pad slunce svit: 
»Rci, možno-li, zda lásku naši 
si dovedeme představit ?« 


»»Hm, lásku? Ano. Jest to žena 
tak půvabná jak víly zjev —«« 
»Však není vzdušná, vybájená, 
v ní život jest a proudí krev.« 


»»A jak dvě hvězdy zářné, žhavé 
se chví a palí její zrak —«« 

»A vlasy má jak půlnoc tmavé 

a v nich má planý, rudý mák.« 


»»A šat má moderní tak sk rem —«« 
»Ne, šatem není pokrytá; 
je zahalena bílým florem, 
jímž krása její prosvítá.« 


»»A nožka její malá, bosá, 
se šine v chůzi souladné —«« 
»Jde tak, že s trávy na zem rosa 
pod krokem jejím nespadne.« 

J. S. Machar: Confiteor... IIL 9 
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»»A ladně doplňuje celek 

dvé sametových ruček těch —«« 
»A v pravé má pár immortelek 
a prstík drží na ústech.« 


»»A bydlí u mněl«« 
»U mněl« 
»U mněl«« 
Boj polibky je skoncován. 
A korunami stromů šumně 
ševelí teplý větru van; 


již slunce shaslo, rudá záře, 
se mezi stromy v dálce stkví, 
a nad les stoupá měsíc v páře 
žlut jak kýs citron obrovský, 


A jdouce chvěli jsme se maně 
a měli jeden pocit jen, 

že třetí kdos po naší straně 
jde lehce, tiše, neviděn. 


A přijdem domů, on je s námi; 
a když pak lampu shasneme, 


tlak vzdušné ručky cítím známý, 
jenž ved mě ke rtům ženy mé... 


Ý 
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V TÉ DOBĚ POHNUTÉ... 


LIST JAROSLAVU VRCHLICKÉMU 
ZA „JARNÍ EPIŠTOLU“ Z KNIHY: DNI A NOCI. 


V té době pohnuté, jež v obra vzrůstá denně, 
jež plna paradox, sentencí, zázraků, 

kdy volnost, svoboda se daří utěšeně 

pod paragrafů jhem a v stínu bodáků, 


v té době pohnuté, kdy pokrytectví zraje, 
kdy pravda umírá, lži nohou zdupána, 

kdy lidskost uniká kams v nadpozemské kraje, 
kdy rozum nad city hrá roli tyrana, 


v té době pohnuté, kdy u nás všechno hnije, 
kdy musíme si zrak obestřít frasemi, 

by děsná zoufalost, jež pod pravdou se kryje, 
nám zhnusit nemohla ten život na zemi, 


v té době pohnuté, kdy zápal, svoje síly 
náš národ v směšnostech probíjí úžasně, 
kdy příliš mladí jsme, abychom vážně žili, 
a k žití jarému sestárlí předčasně, 

0% 


v té době pohnuté, kdy v naší satirice 
se rojí vtipy zlé na Botič, na tchyně, 
páterská kritika kdy hloupne víc a více, 
a v slokách pro panny zří spásu jedině, 


v té době pohnuté, kdy naděje se ztrácí, 
že zásvit lepších dnů se přec jen dostaví, 
kdy člověk žije už jen tupou resignací 

a vleče úhorem ten život zdlouhavý — 


dle Tvého receptu jsem začal věnec plésti, 
jím škrtím černý spleen, jím škrtím bídu zlou, 
a k němu roste mi dost drobných kvítků 
štěstí — 
Chceš znát jich několik? jich vůni vábivou? 


Mít bytost u sebe, již jsem si moh jen přáti: 
tak luznou, rozmarnou, tak jemnou, vznešenou, 
již budím polibky, jež s polibky jde spáti 
a jíž je polibek i trestem, odměnou, 


jí kouzlit úsměvy na bílé, jemné líci, 

nad nimiž vypukám v smích sám jak děcko 
pak, 

ji hladit, líbat vlas se jako zlato stkvící 

a číst, co srdce jí diktuje v šedý zrak, 


a jít s ní z večera ulicí oživenou, 

kde světlo v krámech plá, kde hučí lidstva 
dav, 

a být jím unášen a duší rozechvěnou 

přec cítit samotu dvou milujících hlav, 


a v hlavě verše kout a slyšet sloky šumět, 
a v srdci hudbu mít, jež láká ke smíchu, 
a skvostným nápadům své ženy porozumět, 
s ní šatům divit se a barvě tepichů — 


a bez vzpomínek žít, jak bych byl zrozen 
včera, 

žít žitím dítěte, jež vyhřívá se kdes, 

nehledět do zítřka a nelekat se šera, 

jen slunce, slunce mít a cítit slunné »dnes« — 


Zde trochu vůně máš, zde trochu toho světla 
jež padly v pravý čas v tu chorou duši 
mou — 
vždyť jinak byla by tma šílenství tam vletla 
nad vlastní prázdnotou a dobou pohnutou..- 


Ý 


PÍSEŇ. 


O nech mne zírat ve své oko, 
v tu šedou barvu popele! 

Mně jest, jak by tam přehluboko 
zněl pohádky hlas veselé. 


Den chmurný je, a listí víří, 
a sníh už větrem poletá, 

v mé hlavě četa netopýří 
zas bouří stokrát prokletá! 


Než mě zas život schvátí litě, 
chci zírat v zrak tvůj přesladký — 
mám chvíli, že chci být jak dítě, 
jež věří v šedé pohádky l... 


Ý 
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INTIMNÍ SLOKY. 


Sem slova lesklá, verše hladké, 
sem rýmy plné, zvonivé, 

chci popsat jedno kouzlo sladké 
té lásky naší bláznivé! 


Já vídal svoji ženu zlatou 

za bouřných roků svobodných 

tak mnohou věcí zaujatou, 

v tak mnohých scénách lahodných ! 


Mé zraky v divadle ji zřely: 
jak vábná byla láska má! 
Když reci na jevišti mřeli, 
jak tleskávala ručkama! 


A noc to únorová byla, 

a venku jinovatka, mráz, 
a sálem se jen vůně lila, 
a světel proud a taktů ráz, 
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tam tančila tak rozechvěna 
a plna plesných výkřiků, 
jak by to byla zosobněna 
ta poesie valčíku! 


Já s ní — to měla rudé šaty 

a bílý závoj na lících — 

šel často, když plál západ zlatý, 
po oživených ulicích, 


já lovil pohledy a slova 

a vtip, jenž se jí na rtech chvěl, 
a vším tím jsem se znova, znova 
tak šíleně rád opíjel! 


A chvíle v jejím pokojíku 

za odpolední nálady 

při vonné kávě, smíchu, křiku 
nad bizarrními nápady! 


Já šťasten byl, když chvilkou v letu 
se dotk mne šatů jejích lem, 

já s vášní šátek tiskl k retu, 

jejž napustila parfumem! 
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Teď mým je vše z té minulosti 
a nad to více tisíckrát — 

a člověk přec těch naivností 

si vzpomíná tak rád, tak rád... 


A všechno do paměti vsuje, 
jak perly na niť hedvábnou, 
a každý den ten přistupuje 
tam s novou chvílí půvabnou. 


Hle, drahokam mi přibyl včera: 
Já vplížil se tak nevinně 

do vůně mystického šera, 

ku teplým kamnům kuchyně. 


Tam žena moje s ručkou sněžnou 
až k oblým loktům nahatou 

a se zástěrou velkou, režnou, 

pod krčkem nějak připjatou 


tu mísu zvedá, hrnek staví, 
tu zase cosi počítá, 

tu posiluje oheň žhavý, 

tu rozkazuje, přemítá, 
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a chvilkou z dvířek plotny padne 
zář růžová jí na líci, 

a v této vůni divné, ladné 

tak stojí vážná, vábící, 


že je mně, jak by v chyši svojí 
ta čarodějka spanilá 

pro nekonečnou lásku moji 

: kouzelný nápoj vařila, 


by znovu moje oči jala, 

mou duší znovu zachvěla 

a — když mi srdce dávno vzala, 
i hlavu spletla docela! 


Ba spletla juž! V té její síni 

jsem lapen, zmámen, opit vším — 
i hrdlo sevřela mi nyní — 

však nejsem zrovna nešťastným!... 


©) kuchyně! Já beze studu 
zde neváhám se vyznati: 

kéž nejkrasším, co psáti budu, 
ti mohu veršem žehnati! 


139 


A cyniků a břichopásků 
soud sdílím nyní v prsou svých: 
i já jsem našel v lásce lásku 

ve prostorách tvých lahodných!. 


Ý 
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SKIZZA JESENĚ. 


Již jde tím tichým, drobným krokem, 
jde lesem, nivou, ulicí 

ta stará panna s modrým okem 

a bledou barvou na líci. 


Malý slunce lesk jí rudým zlatem 
do prostříbřených vlasů kles, 

a vítr trhá jejím šatem 

jak rozpustilý, hravý pes. 


Ten šat je omšen, místy kmitne 
to záplatou v něm křiklavou; 
má klobouk formy starožitné 

s vlající pentlí žlutavou. 


Má v ruce astru, květ, zkad zírá 
stesk po dobách, jež bývaly... 
má parasol, jejž neotvírá — 
neb slunce teď už nepálí... 
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A chodí tichým, drobným krokem 
po lese, nivě, ulici 

ta stará panna s modrým okem 
a bledou barvou na líci. 


— Tak v šerých dnech vždy nachází si 
pár míst těch láska zrazená, 

kde v květech, vůni kdysi, kdysi, 

jí líbával líc...ramena... 


a špičkou svého parasolu 
do trávy tuká, do snětí, 

co každý rok jí srdcem dolů 
jak hořká jehla proletí. — 


Pryč láska, květy, pryč lesk žhavý, 
pryč vše, co bylo nejdražší — 

a vítr, ten pes její hravý, 

jen suchým listím haraší... 


Přijď, ženo, k nám! Přijď za večera, 
kdy bolest bývá příšernou 

a vítr honí mračna šerá 

a třese každou lucernou! 
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Přijď k nám, ubohá! V jizbě naší 
je fauteuil z doby rokoka, 

a teplo z kamen zimu pláší, 

a lampa září s vysoka! 


Přijď, poslouchej! Mně veršů chasa 
sic duši často odnese — 
však žena moje zlatovlasá 
vždy povídá a směje se! 


Přijď, nechoď po těch smutných polích 
a lese pustém, zčernalém, 

kde lká cos, úpí v stromech holých 
jak bolest v srdci zoufalém! 


Přijď! V té večerní chvíli naší 
je letních nocí hvězdný třpyt, 
jenž tvoji bolest jistě splaší 

a vykouzlí ti dávný klid!... 


A zatím pole, les a pláně 

háv vezmou zářný, nevinný — 
jak by ti kdos zas vsypal na ně 
ty bílé, letní květiny... 


Ý 


SVÉMU NAKLADATELI. 


Už ze severu vane chlad, 

už mnohý list zas na zem spad, 
vše žloutne, schne a padá; 

zem ukládá si šlojíř z par, 

a slunce ztrácí lesk a žár, 

a hnědnou pole, lada. 


Už klasy sžaty, sebrány, 

už plody stromů sčesány 

i v sadech hrozny vína, 

a brambor ani řípy již 

na poli státi nevidíš, 

v klín rolník ruce spíná. — 


Či, bych se vpravil v prosy tok, 
co vysvitnout má z těchto slok, 
jest: že je podzim tady, 

že, co jsi viděl kdysi kvést, 

to musí nyní plody nést, 

jež sbírají se všady. 


Hej, pane drahý, já bych rád 
tím právem polí, stromů, lad 

i hroznů vína v sadě, 

co u mne kvetlo, žár když plál, 
co jsem svou krví zalíval — 
měl také pohromadě! 


A byť ta moje úroda 

na velké roli národa 

jen byla nepatrná: 

na stromech jenom pláňata, 
žeň klasná málo bohatá, 

u vína trpká zrna — 


přec vidět chci, čím božství díl 
kdys ve mně bouřil, lkal a žil, 
svou radost, bolest, muka — 
jak co kdy srdcem prolítne, 
jak co kdy slovo zachytne 

a V papír vpíše ruka!,... 


Jen rychle! Rychle pádí čas, 

a rychle nyní plíseň, mráz 

se na verše nám sází — 

pak — kdo ví?... Dnes je člověk zdráv, 
a za tři dny už hlíny dav 

se na rakev mu hází!... 
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— Než promiňte!... Toť zvykem mým, 
že bývám sentimentálním, 

jsemť děckem svojí doby: 

my v pozemském tom ploužení 

jen jedno máme znamení, 

tož hroby, hroby, hroby! — 


Nuž tiskněte! Mám přátele, 

jichž úhor pln je plevele, 

ti klasy rvou z mých polí — 

když je to přítel, řeknu: nuž 
přimhuřme zrak, jsem dobrý muž — 
však cizí též — to bolí! 


Jen tiskněte! Ať ze zvyku 
zas jistá kasta kritiků 

s tou noblessou svou známou 
na plody moje vrhne se, 

z nich všechna zrnka vytřese 
a spokojí se slamou! 


Jen tiskněte! Už v prsou svých 
van cítím větrů podzimních 
přes uschlé květy mládí; 
už není víc té hořkosti, 
však ne též bouřné radosti — 
jen klid, jejž máme rádi. 
J. S. Machar: Confiteor . . . III. 10 
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Je šedý den. A do oken 
mi bije deště táhlý sten 

a z kamen teplo dýše, 

a člověk chvilkou usíná 

a chvilkou klidně vzpomíná 
a usmívá se tiše. 


A žena moje škádlivá 

mně naproti cos vyšívá 

— má žena s hlavou zlatou — 
teď směje se mi vesele: 

mně vrásku našla na čele — 
už nevím, kolikátou.,. 


Ý 
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MOUDROST ŽIVOTA. 


ROBERTU MAREŠOVI. 


Bratře, šinul jsem se světem 
celou čtvrtku století, 

jež se trním, planým květem 
rylo do mé paměti; 

den ten mého žití krátký 

halil se jen do mračen — 

jak by večer tu — zřím zpátky: 
čím byl celý život ten? 


Jako na sta jiných snílků, 
kterým mládí pění krev, 
povznášel jsem i já chvilku 
ideálů korouhev — 

ale záhy tyto cáry 

hodil rozum do bláta, 
shasly krve bujné žáry, 


hruď je zimou prováta. 
10* 
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Mnohé bludy, které skryly 

věky korou omšelou, 

chtěl jsem bořit v mnohé chvíli 
básní svojí nesmělou, 

šel jsem naší drahou zemí 

jak Don Ouijote zmámený — 
blázni u nás smáli se mi, 
moudří brali kameny. 


S každou slzou, s každým smutkem, 
s každým vzdechem bližních svých 
soustrast cítě, živým skutkem 

těšit chtěl jsem nešťastných — 

zře však hledy pátravými 

v duše jim a ve zraky, 

zřel jsem, víc než nešťastnými 

ještě že jsou bídáky. 


Všude plno jedu, zloby, 

řečí, poklon učených, 

hloupě se jak pávi zdobí, 
maskou citů líčených ; 

plni frásí poletavých 

krmí se tak vzájemně 

v pohledech a řečích lhavých 
nadšeně a dojemně! 
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Bratře, znáš to zvíře malé, 
jež svůj tuhý domeček 
drsnou cestou vytrvale 
nese moudře celý věk? 
Když je jasno, slunce svítí, 
vylezá rád z domku ven, 
když se s nebe bouře řítí, 
sedí doma celý den... 


Vryl jsem v srdci křížek mnohý 

k lecčemus, co měl jsem se rád, 
opustil jsem mnohé bohy, 

k nimž jsem klekal častokrát; 

věř mi, nad tu moudrost není, 

již má hlemýžď v domku svém — 
nač co bořit? Hloupé snění! 

Chci být dobrým občanem! 


Můj zde večer... Večer?... Anol 
Slovo to mne neděsí. 

Zataženo bylo ráno 

černavými nebesy. 

Mraky přešly. Klidně, tiše 

mizí slední chmury šer, 

šedivý jas kane s výše, 

jde až k srdci do ňader. 
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Znáš ty oči šedé, líné? 

Mnohý verš jsem o nich psal. 
Z nich mi nyní všechno plyne, 
čeho jsem kdy v světě ždal. 
V nich je skryto na sta básní, 
jež já denně čísti smím — 
večer můj se, bratře, jasní 
drahým svitem šedivým. 


Žiju nyní bez soucitu, 

bez účasti k lidem všem, 

los můj psán v těch očí svitu, 
a já čtu jej s pokojem. 

Co mě život učil, jesti 

v tom, co denně řeknu jí: 
Nechci víc, než býti k štěstí 
zrakům, které miluji... 


“ 
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V PŘÍSTAVĚ. 


Kde jsou ony bouřné roky, 
kde je dávných lásek řad, 
kde ty teskné, hořké sloky, 
kam jsem všechnu bolest klad!? 


Časy divné, dávné časy!... 
A ty roky míjejí 

a my jdeme všichni asi 

žití všední kolejí... 


Avšak těmi verši mými 
zpiti jsou teď poeti, 

dle nich tepou nové rýmy, 
plné slz a prokletí, 


dnes je hořkým ku své milé 
mnohý básník po vlastech, 

v časopisy, knížky bílé 

vrhá kousavý svůj vzdech — 
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proč? Ó dámy, prosím nyní, 
odpusťte těm druhům mým: 
vy ni oni nejsou vinni — 

jenom já jsem vinen vším! 


Přejdou dny ty, přejdou časy, 
a jak roky mijejí, 

jak já, vy i oni asi 

půjdou všední kolejí. 


Já svůj žal i radost zase, 
nejkrásnější z veršů svých, 
ženě svojí zlatovlasé 

píšu“ do rtů nachových. 


Pár knih už dal jsem v ty rtíky, 
aniž by svět číst je směl — 
pro klid duše — bohudíky, 

pro mou slávu — bohužel... 


Ý 


FINALE. 


Snad je to tichý léta sklon, 
snad je to klidný podzim již — 
života vážný, dumný ton 

den za dnem táhne ke mně blíž. 


Ať to, či ono — těší nás 
ten dávno vytoužený klid, 
my měli mračný bouřný čas, 
teď máme mírný zlatý svit. 


V něm chvilkou zablyskne to sic, 
však bez děsu a bez hřmění — 
je to jen záře blýskavic, 

jež neruší nás ze snění. 


My měli máj; byl jeden ples 
pln vůně, zpěvu, překrásný — 
však kdyby se nám vrátil dnes, 
my víme: byl by nevčasný. 


V něm často žárem zemdlel zrak, 
v něm se jen touhy dráždily 

a vůní, leskem často tak 

duch býval těžce opilý, 


Je po všem. Nynější náš smích 
je úsměv bez všech hlaholů, 
avšak i slzy ve zracích 

už tekou zcela bez bolu. 


Ať se svět bouří, víří, rve, 

my rádi jdeme z něho zpět 

ve čtyři stěny jizby své, 

v náš malý, drahý, klidný svět. 


Jak rádi máme chvíli tu, 
kdy tma vše skrývá dokola 
a na podlaze ve kmitu 

zář z kamen mocně plápolá! 


Jak rád tu hovor zapředu 
vždy milý, třeba bez krásy: 
co bude zítra k obědu, 

jak bídné venku počasí — 
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A není to snad duše rez — 
čas přísný chce to takto mít: 
máj bouřný vůni má a ples, 
a říjen snění, ticho, klid. 


A kdyby nyní pomalu 

i zima zlá už přišla k nám, 
vím, že se člověk bez žalu 
jen usměje svým šedinám. 


My víme: přijde. Přijde i 

ta smrt, jež obrátí nás v prach, 
však touto nutnou ideí 

se neděsíme ani v snách. 


Až přijde jednou chvíle ta, 

viď, půjdem s klidem v nitru svém, 
vždyt v mocné hymně života 

jsme byli notou, výkřikem, 


a nežli vyzněl výkřik ten, 

jsme vpili všechno duší svou: 
lesk jitra, zamračený den 

pak západ s krásnou záplavou... 


Ý 


V. 


a . 


p a : 
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PŘI ZÁPADU. 


Ta divná odpolední chvíle, 
kdy západ začne plápolat! 
Tu člověk v dlaně hlavu chýle 
vzpomínkám nemůž odolat! 


Ta nebesa, tak leskuplna, 
tak září štědra, vznešena, 
že v šedé dáli mraků vlna 
jest jimi krásně zlacenal|... 


Ó mladé sny, 6 touhy mládí, 
kdy raketou verš první vzlet!... 
A drsný život dále pádí — 


kam člověk cílil!... Kde je teď!.. 


A západ zvolna dokrvácí, 
a zlatá červeň zhasíná, 

a člověk s trpkou resignací 
jen dál a dále vzpomíná! 


Čas urval veršům sílu, vzlety, 

a setřel s křídel jejich pel, 

a strhal s duše všechny květy — 
jen člověka zde zapomněl!... 


Teď v šedý prostor kanceláře 
na hrozných číslic hromadu, 
jak z mladosti sen, padá záře 
mu hasnoucího západu. 


V těch stěnách verš je tíhou spjatý 
a bojácný a churavý 

jak pták, jenž o železné dráty 

si v kleci hlavu krvaví... 


NÍ 
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ZE STUDIÍ K „ŠTĚSTÍ“ 
i 


PÍSEŇ Z KNIHY „MAGDALENA“., 


Nic není tady cele tvým, 

až na tu žhavou touhu nitra — 

to slunce s teplem blaživým 

snad chladné mraky skryjí zítra, 

ty květy, jež ti voní dnes, 

snad víc už neuzříš kvést zítra, 

pták, jenž ti pěje venku dnes, 

v jih dálný odletí snad zítra — 
ach zítra, zítra 

ty budeš možná mrtvým též, 

a pro tu žhavou touhu nitra 

jen to máš, co dnes užiješ! 


Vždyť není nic na světě tvým, 
až na tu žhavou touhu nitra — 
ty rty, jež spíjíš ohněm svým, 
snad mrtvými též budou zítra, 

J. S. Machar: Confiteor... III. 11 
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do vlasů, které hladíš dnes, 

smrt kostnatá snad sáhne zítra, 

a sladké písně tvojí ples 

snad v reguiem se změní zítra — 
ach zítra, zítra 

ty budeš možná mrtvým též: 

dnes užívej — pro touhu nitra 

jen to máš, co dnes užiješ!... 


“ 


lo3 


STROMY V MĚSTĚ. 


Ve spoustě domů, skladů, oken, firem 
a v pásech chodníků a dláždění, 
kde vozy, kočáry se hrnou vírem 

a lidé v pestrém hemžení, 


mě dojmou vždy ty stromy smutně čnící, 

ať v aleji, ať v park jsou stěsnány, 

ten pozdrav přírody, vždy zdravím chvící, 
sem v pouta městská urvaný! 


Tak nějak s bázní zvedají své hlavy, 

jak v škamnách zakřiknutí školáci, 

a resignují, ať den plá v ně žhavý, 
či vítr jimi burácí. 


Jich zeleň chorá, bez lesku a šťávy 
je divně zažloutlá neb vybledlá, 
jak člověka líc, jemuž na kmen zdraví 


zlá nemoc záhy usedla. 
11* 
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Jim teskno jistě po venkovské nivě, 
po zamodralých lesích v obzoru, 
po ptácích, kteří korunami živě 

se honí v hlučném hovoru. 


Jim teskno jistě po oblacích skvoucích, 

jež jim zde kouř a mlha zakrývá, 

po barvách nebes za večerů žhoucích, 
když zem se v páry odívá. 


Když slyší někdy řeč, již milující 

zde šeptají při světle plynovém, 

jim teskno as po kraji při měsíci — 
jen tam v nich láska domovem. 


V nich není s jarem svěžesti a síly, 
jež tlačí v rudých pupenů se tvar, 
ba nestály by, kdyby nemusily, 

o zelených těch listů pár. 


A když šum města roste, pustnou lada 

a podzimní van vzduchem zavěje, 

tu přímo s radostí těch vězňů řada 
háv svléká marné naděje... 


Ý 
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ZE STUDIÍ K ŠTĚSTÍ: 
n 


A POKUD SMRT... 


PANÍ ANTONII HOŘÍNKOVÉ. 


A pokud smrt nám odpočinout nedá, 

pěst osudu nás sterou ranou bije — 

však člověk v každé útěchu si shledá , 
a konečně vše s resignací žije. 


Ba, zvykne tak, jak oprati a biči 
kůň zvyká na své dráze každodenní, 
a když mu bič kol uší nezafičí, 
hned v nepokojném stane udivení. 


Když pak nám štěstí kmitne v řídké chvíli, 
tu třeseme se úzkostí a strachy, 

jako když ukrad šperk kdes nahodilý 

a skrývá se s ním v bázni zloděj plachý. 


Ý 
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TAK JAKO TENKRÁT... 


Dnes přišla chvilka — lehkých veršů pár 
mi přinesla, jež vrh jsem na papír. 

A venku divě hučel větrů svár 

a kol mých oken bouřil sněžný vír. 


Mně bylo volno; tíha duše v ráz 
skanula jemně v těchto veršů řad, 
mně bylo jako v prvé lásky čas, 
když první polibek byl právě pad. 


A když ta chvilka odcházela v dál, 
mně začlo náhle divně teskno být, 
já slyšel zas, jak vítr venku vál, 

a viděl zas, jak sníh mi v okno vlít. 


A bylo mi jak v prvé lásky čas 

ve starém parku s vlhkým stínem tím — 
šla, slíbila, že přijde zítra zas, 

já tušil však, že víc ji nespatřím... 


Ý 


ZE STUDIÍ K „ŠTĚSTÍ“ 
III. 


RADA. 


VOJTĚCHU HOŘÍNKOVI. 


Když slepé štěstí zaletí 
tak maně na tvou hruď, 

© vše rychle vem, co nese ti, 
však jako hrob tich buď! 


To asi někde na chvíli 

si strážce jeho zdřím, 

zlý stařík, Osud zavilý, 
jenž zve je vězněm svým. 


To „šťasten jsem !““ ať vždy tvůj duch 
uškrtí v prsou tvých — 

ten stařík má tak jemný sluch 

a má tak hrozný smích... 


“ 
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V RÁMCI IDYLLY. 


Je v lese villa; hustou třásní 
k ní stromů klenba všude Ine, 
je tak, jak čítává se v básni: 
dvou ptáků hnízdo útulné. 


Les odpočívá v lesku žhavém, 
ni lístek se tam nehýbá; 

na květu v trávě červenavém 
se spící motýl kolíbá. 


Na sosnách visí pryskyřice 
jak zlatožluté pupence 

a silně páchne do směsice 
té vůně z květin července. 


Klid všudy... i to ptáče v půli 
své písně zmlklo unylé — — 
jen hlavy dvě se k sobě tulí 
tam v jednom okně ve ville. 


u) 
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Hoch s dívkou... Ona rozpačitě 
cíp kapesního šátku rve... 

on chvílemi se snaží skrytě 

cíp druhý lapit v prsty své... 


A rdí se oba do krvava, 
ač řekli si jen v šepotu, 
že je ta chvíle tuze žhavá, 
a les že klesl v dřímotu. 


Dva milující... Tak to bývá, 


- tot léto žití,*léta květ... 


Kde je ta doba čistá, snivá, 
těch směšných, sladkých šestnáct let! 


Tu náhle s jedné svěží sněti 
list jako citron žlutavý 

se utrh, ve spirále letí 

a pod oknem pad do trávy... 


Ten vzrušil oba... Vyčítavě 
na onu snětť zrak upřeli... 
pak hledli na ten lístek v trávě 
aale schválili c Mlčeli . <- 
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Cos mrtvého to mezi nimi 

v zem bujnou slétlo potichu: 
toť žlutá navštívenka zimy 
letnímu tomu přepychu, 


toť první vráska v bílém čele, 
na hlavě první bílý vlas 

a slovo jedem přiostřelé, 

jež padlo prvně v lásky čas... 


Vše zhyne... zhyne... Listy zblednou, 
žár zajde, v lese bude chlad, 

ta villa bude pusta jednou 

a také srdce jejich snad... 


Mičeli... Hlavy oddálili... 
On čelo skládá do dlaní... 
Ona zří sněťmi, jak mrak bílý 
po žhavém nebi uhání... 


Ý 
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ZE STUDIU. K STĚSTĚ“ 
IV. 


V ČERNÉ HODINĚ. 


Jest toto štěstím? Všecko svým zovu, 
co jsem si netroufal kdy ani chtíti, 
po hrozných bouřích ke květu znovu 
žene zas chorý ten strom mého žití. 


Tesknil jsem, zoufal, zřek se už touhy — 
těch starých bolestí více už není — 
však což je v srdci echa zvuk dlouhý? 
Co značí věčné to bolestné chvění? 


Smrt kdyby řekla: Pojď nyní se mnou, 
dechnem mráz na strom, jenž počal kvésti! — 
Rád šel bych s jakous nadějí temnou... 
bože můj, bože můj, co je to štěstí?... 


Ý 
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Moudrost života 
V přístavě. 
Finale. 


V. OKNO DO 
Při západu 


Ze studií k „Štěstí“. 


lena“ 
Stromy v městě 


Ze studií k „Štěstí“. 


Tak jako tenkrát... 


Ze studií k „Štěstí“. 


V rámci idylly . 


Ze studií k „Štěstí“, 


SEL. 


„ 134 
oo blbá 
„ 140 
+ 143 
. 147 
PDU 
2159 


ŽIVOTA OTEVŘENO ... 


I. Píseň z knihy „Magda- 


159 


. 161 


II. A pokud smrt... 
III. Rada . 


IV. V černé hodině 


„ 163 
65 
. 166 
67 
. 168 
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